Ngôi nhà cũ của Chu Văn nằm ở phía tây thành phố, là một căn nhà tứ hợp viện đã xuống cấp trầm trọng. Trong sân cỏ dại mọc um tùm, cửa sổ xiêu vẹo, mảng tường lớn bong tróc.
"Tôi sống ở đây khi còn nhỏ, sau đó cả nhà chuyển đi." Chu Văn đẩy cánh cửa gỗ kêu kẽo kẹt, "Ông nội nhất quyết không b/án, nói rằng h/ồn của bà nội vẫn còn ở đây."
Trong nhà rất tối, có mùi ẩm mốc. Đồ đạc đều được phủ vải trắng, giống như những bóng m/a im lìm.
"Đông sương phòng ở đâu?" Tôi hỏi.
"Hướng này."
Đông sương phòng còn nát hơn, mái nhà thủng một lỗ, ánh mặt trời chiếu qua đó, bụi bặm bay nhảy trong cột sáng. Căn phòng trống rỗng, chỉ có một chiếc giường đất, một chiếc tủ quần áo và một bàn trang điểm.
"Ông nội anh nói đồ giấu ở đây, nhưng không có vị trí cụ thể sao?"
Chu Văn gật đầu: "Chỉ nói là ở Đông sương phòng, bảo tôi tự tìm. Nhưng tôi đã tìm khắp nơi rồi, chẳng có gì cả."
Tôi nhìn quanh bốn phía.
Thợ làm đồ mã có một bản lĩnh, đó là có thể cảm nhận được "khí" của một nơi nào đó. Nơi người sống ở, khí sẽ lưu động và ấm áp, nơi người ch*t từng ở, khí sẽ ngưng trệ và lạnh lẽo.
Khí trong căn phòng này rất lạ.
Không lạnh cũng không ấm, giống như bị thứ gì đó khóa lại.
"Tôi cần bát tự ngày sinh của ông nội anh, và một món đồ ông ấy thường dùng khi còn sống."
Chu Văn lấy từ trong túi ra một chiếc đồng hồ bỏ túi: "Đây là chiếc đồng hồ ông nội tôi mang theo bên mình suốt năm mươi năm. Bát tự tôi đã viết ra đây."
Tôi nhận lấy chiếc đồng hồ, vỏ đồng đã oxy hóa đen xỉn nhưng vẫn còn chạy được. Bên trong nắp đồng hồ khắc hai chữ: Niệm Thu.
"Đó là tên của bà nội tôi." Chu Văn nói khẽ, "Ông nội đến tận lúc ch*t vẫn luôn nhớ về bà."
Tôi đặt chiếc đồng hồ vào giữa phòng, xung quanh bày năm đồng tiền xu, theo phương vị ngũ hành. Đây là "Vấn Âm Trận" được ghi chép trong sổ tay của ông nội, có thể triệu hồi tàn niệm của người đã khuất.
Nhưng trong sổ tay cũng cảnh báo: Pháp môn này tổn hại âm đức, phải thận trọng.
Tôi thắp một nén nhang đặc chế, khói hương không bay thẳng lên mà như có sinh mệnh, lượn lờ trong phòng, cuối cùng tụ lại trước bàn trang điểm.
"Ở đằng kia." Tôi chỉ tay về phía bàn trang điểm.
Chu Văn lao tới, kéo ngăn kéo ra. Bên trong trống rỗng.
"Không có mà."
"Không phải ngăn kéo." Tôi đi tới trước bàn trang điểm, quan sát kỹ lưỡng. Đây là kiểu bàn trang điểm cũ, gương có thể lật ra. Tôi thử cạy khung gương, phát hiện phía sau có một ngăn ngầm.
Trong ngăn ngầm là một chiếc hộp gỗ đàn hương.
Chu Văn xúc động mở hộp, bên trong là một xấp thư và một chiếc nhẫn vàng.
Thư là thư tình của ông bà nội anh ấy, viết từ thời kháng chiến đến sau khi lập quốc, từng chữ đều chứa chan tình cảm. Bên trong chiếc nhẫn khắc: Chu Niệm Thu, sống ch*t không rời.
"Tìm thấy rồi..." Chu Văn ôm chiếc hộp, nước mắt rơi lã chã, "Cuối cùng cũng tìm thấy rồi..."
Nhưng ngay lúc đó, nhiệt độ trong phòng đột ngột giảm xuống.
Khói nhang bất ngờ chạy lo/ạn, tiền xu kêu leng keng. Nắp đồng hồ bỏ túi tự bật mở, kim đồng hồ xoay đi/ên cuồ/ng.
"Không xong rồi, trận pháp làm kinh động đến thứ gì đó rồi." Tôi kéo Chu Văn dậy, "Mau đi!"
Nhưng cửa không mở được nữa.
Không phải bị khóa, mà giống như bị thứ gì đó từ bên ngoài chặn lại.
Cửa sổ cũng bắt đầu kêu thình thình, như có ai đó đang vỗ vào từ bên ngoài. Nhưng đây là tầng hai, bên ngoài không thể có người.
"Trần sư phụ, chuyện gì thế này?" Mặt Chu Văn trắng bệch.
"Trong phòng này, không chỉ có tàn niệm của ông bà nội anh đâu." Tôi chằm chằm nhìn vào gương trang điểm, trong gương, phía sau chúng tôi, xuất hiện thêm một bóng người.
Một người phụ nữ mặc sườn xám kiểu cũ, lưng quay về phía chúng tôi, ngồi trên giường đất chải đầu.
Một cái, lại một cái, động tác chậm chạp và máy móc.
"Cô ta là ai?" Giọng Chu Văn r/un r/ẩy.
"Không biết, nhưng chắc chắn không phải bà nội anh." Tôi từ từ lùi lại, "Ông nội anh có nói trong thư là ngôi nhà này còn có người ở khác không?"
"Không... không có mà..."
Trong gương, người phụ nữ dừng động tác chải đầu.
Sau đó, từ từ quay đầu lại.
Cô ta không có mặt.
Nơi đáng lẽ là khuôn mặt lại là một khoảng trắng bệch, giống như một tờ giấy chưa vẽ ngũ quan.
Chu Văn hét lên một tiếng rồi ngất lịm đi.
Tôi chắn trước mặt anh ta, lấy ra lá bùa mang theo bên người - thứ ông Lý đưa cho, nói là để phòng thân.
Người phụ nữ không mặt đứng dậy, tiến về phía chúng tôi. Chân cô ta không cử động, mà là bay lơ lửng tới.
"Cút ra ngoài..." Giọng cô ta trống rỗng, như vọng lại từ một nơi rất xa, "Đây là phòng của tôi..."
"Chúng tôi chỉ đến tìm đồ, tìm được sẽ đi ngay." Tôi cố gắng giữ giọng bình tĩnh.
"Đồ..." Người phụ nữ không mặt nghiêng đầu, dù cô ta chẳng có đầu để nghiêng, "Anh ấy đã hứa với tôi... anh ấy nói sẽ quay lại cưới tôi..."
"Ai?"
"Chu Văn... anh ấy nói chiến tranh kết thúc sẽ quay lại..." Giọng người phụ nữ đột nhiên trở nên thê lương, "Nhưng anh ấy đã cưới người khác! Anh ấy lừa tôi!"
Tôi sững sờ nhìn Chu Văn đang ngất xỉu.
Ông nội anh ta, cũng tên là Chu Văn.
"Cô nhận nhầm người rồi." Tôi nói, "Chu Văn ở ngoài kia là cháu trai của người cô chờ."
Người phụ nữ không mặt sững người.
Lâu sau, cô ta mới lẩm bẩm: "Cháu trai... đã qua bao nhiêu năm rồi sao..."
"Đúng vậy, rất nhiều năm rồi." Tôi khẽ nói, "Người cô chờ, đã qu/a đ/ời từ lâu rồi."
Người phụ nữ không mặt im lặng. Bóng dáng cô ta bắt đầu mờ đi, giống như sắp tan biến.
"Cô có thể cho tôi biết cô là ai không?" Tôi hỏi, "Tại sao lại ở đây?"
"Tôi tên Thu Nguyệt... là một ca nữ..." Giọng cô ta ngày càng nhẹ đi, "Anh ấy nói sẽ cưới tôi, tôi cứ thế chờ... chờ đến lúc ch*t, vẫn còn chờ..."
"Cô nên đi thôi." Tôi nói, "Ông ấy đã đi đầu th/ai rồi, cô cũng nên đến nơi mình cần đến."
"Tôi còn có thể gặp lại anh ấy không?"
"Có lẽ có, có lẽ không." Tôi nói thật lòng, "Nhưng nếu cứ tiếp tục chờ đợi, sẽ vĩnh viễn không gặp được."
Người phụ nữ không mặt nhìn Chu Văn lần cuối - hay đúng hơn là nhìn cháu trai của ông nội Chu Văn.
Sau đó, tan biến như làn khói.
Cửa mở ra, ánh nắng chiếu vào.
Sau khi Chu Văn tỉnh lại, tôi kể cho anh ta nghe chuyện về Thu Nguyệt. Anh ta rất sốc, nói chưa từng nghe ông nội nhắc đến bao giờ.
"Có lẽ là một ký ức đ/au buồn chăng." Chu Văn ôm chiếc hộp, "Nhưng ít nhất, tôi đã tìm thấy đồ của ông bà nội. Trần sư phụ, cảm ơn cô."
"Không có gì. Nhưng sau này những việc kiểu này, có lẽ tôi không giúp được nữa."
"Tại sao?"
"Quá nguy hiểm." Tôi nói thật, "Hơn nữa, làm phiền người ch*t yên nghỉ, chung quy là không tốt."
Chu Văn gật đầu, đưa cho tôi một phong bì: "Đây là th/ù lao. Ngoài ra, tôi sẽ ẩn thông tin thật của cô trong luận văn. Nhưng Trần sư phụ, tay nghề của gia đình cô thực sự nên được truyền lại. Đây là di sản văn hóa."
Tôi nhận phong bì, không nói gì.
Truyền lại?
Truyền cho ai đây?
Ngay cả chính tôi, còn chưa nghĩ kỹ xem có nên tiếp tục làm nghề này hay không.