Tôi yêu Thẩm Nghiên Bạch, cứ mãi chạy theo anh, từ lớp học đến sân vận động, từ năm cuối cấp Ba cho đến tận khi vào Đại học.
Sau đó, để trốn tránh tôi, anh đã nộp đơn đi du học.
Số tiền cho một tấm vé máy bay một chiều ấy, mẹ tôi phải đứng b/án hàng ngoài chợ suốt cả một năm trời. Tôi không đuổi theo nổi nữa, cũng không muốn đuổi theo nữa.
Ngày hôm ấy, tôi đứng ngoài sân bay suốt một buổi chiều, nhìn chiếc máy bay x.é to.ạc bầu trời, tan biến thành một vệt trắng dài. Tôi nghĩ đây chính là kết cục rồi, người ở hai thế giới khác nhau, vốn dĩ không nên gặp lại.
Nhưng tạo hóa trêu ngươi. Năm năm sau, tại đám cưới của một người bạn thân, tôi uống hơi quá chén, để rồi khi mở mắt ra - Thẩm Nghiên Bạch đang nằm ngủ bên cạnh tôi.
1.
Hơn 4h sáng, ánh đèn đường xanh nhạt lọt qua khe rèm cửa, soi rọi căn phòng trên chiếc giường lớn.
Khoảnh khắc tỉnh lại, thứ đầu tiên tôi ngửi thấy là một mùi hương lạnh lẽo xa lạ. Một cánh tay vắt ngang qua eo tôi, nhiệt độ cơ thể nóng hổi.
Thẩm Nghiên Bạch để n.g.ự.c trần, từ xươ/ng quai xanh đến lồng n.g.ự.c là vài vết cào đỏ chót. Anh bị đ.á.n.h thức, chống một nửa thân người dậy, giọng khàn đặc: "... Còn sớm mà, ngủ thêm lát nữa đi."
Cổ họng tôi thắt lại, như bị nhét một nắm bông vào trong: "Tại sao lại thành ra thế này?"
Anh khựng lại một giây, đôi mắt hoàn toàn tỉnh táo, từ từ ngồi thẳng dậy, tấm chăn trượt xuống ngang hông, "Đêm qua cậu uống say, ôm ch/ặt lấy tôi không buông."
Câu nói này như một cái t/át giáng thẳng vào mặt tôi, nỗi nh/ục nh/ã ê chề khiến tôi chỉ muốn nhanh chóng thoát khỏi nơi này.
Tôi cúi người tìm giày, nhưng tìm mãi không thấy, thế là quyết định cứ để chân trần bước về phía cửa.
Thẩm Nghiên Bạch xuống giường, nắm ch/ặt lấy cổ tay tôi: "Thay quần áo t.ử tế đã, sàn nhà lạnh đấy."
Tôi không hất ra được, quay đầu nhìn anh, gằn từng chữ: "Thẩm Nghiên Bạch, nghe cho kỹ đây. Chuyện đêm qua, coi như chưa có chuyện gì xảy ra, tôi cũng sẽ không dây dưa với anh." Nói xong, tôi bẻ ngón tay anh ra, kéo cửa lao ra ngoài.
Đến góc tường, tôi vịn tay vào tường nôn khan, nhưng chẳng nôn ra được gì. Trong đầu lại hiện lên ánh mắt của anh vừa rồi: dịu dàng đến mức gần như thê lương.
Tôi đưa tay lau mạnh lên mặt, ngh/iền n/át chút cảm xúc đó đi, không để bản thân phải tự mình đa tình nữa.
2.
Trong bệ/nh viện, Lưu phu nhân gọi tôi rất nhiều lần. Cho đến khi bà vươn tay vỗ vào vai tôi, tôi mới gi/ật mình tỉnh lại.
"Mẹ, mẹ nói gì cơ?"
Bà nhìn tôi đầy lo lắng: "Cơ thể không khỏe à? Sao sắc mặt trắng bệch thế kia?"
Tôi cúi đầu húp cháo, ậm ừ: "Dự án đang gấp, con thức đêm làm việc."
"Tiểu Tinh, con nói với bác sĩ một tiếng, chúng ta về nhà đi."
Tôi hiểu bà đang xót tiền. Ca phẫu thuật tim và quá trình điều trị sau đó đã vắt kiệt của cải trong nhà, chưa kể tiền trả cho người hộ lý ban ngày.
Ngày thường tôi đi làm, cuối tuần làm thêm: pha chế, vặn ốc vít ở công trường, bốc vác nước giải khát, việc gì có tiền là làm, không có việc gì nữa thì đi ship đồ ăn.
Tôi nhét miếng bánh bao cuối cùng vào miệng: "Mẹ, mẹ nói không tính, chúng ta phải nghe lời bác sĩ."
"Chữa không khỏi đâu, tốn tiền vô ích." Giọng bà trầm xuống, "Mẹ tự biết mà."
Tôi cười như không có chuyện gì: "Chuyện tiền nong mẹ không cần lo, con trai có cách."
Bà thở dài: "Là mẹ làm khổ con rồi!"
Tôi nhìn mái tóc bạc trắng của bà khi chưa đầy 50 tuổi, cổ họng thắt lại, "Mẹ, ngày trước mẹ có bao giờ thấy con trai là gánh nặng không?"
Tôi vừa nói vừa xoa tay cho bà, cánh tay cắm kim truyền dịch lâu ngày đã bầm tím một mảng, "Mẹ hãy cố gắng lên, đừng để con lại một mình."
Lúc này, sự xuất hiện của bác sĩ đi buồng đã phá tan bầu không khí ngột ngạt trong phòng.
Sau khi bác sĩ rời đi, cô hộ lý cũng đến, tôi dặn dò xong xuôi, nói dối là đi làm thêm giờ rồi rời bệ/nh viện.
3.
Thứ Bảy trời mưa như trút nước, hệ thống n/ổ đơn liên tục. Tôi giành được một đơn hàng trong khu biệt thự, chỉ tính riêng tiền bo đã là 200 tệ.
Giây trước còn đang vui sướng vì giành được đơn, giây sau tôi đã ngã nhào cả người lẫn xe vào vũng nước đọng.
Tôi lồm cồm bò dậy, kiểm tra chiếc hộp trước tiên, đảm bảo đồ ăn không bị đổ, rồi lên xe lao đi ngay lập tức.
Đến nơi mới phát hiện - canh vẫn bị đổ rồi. Tôi lấy giấy ăn lau sạch mép hộp, gặp khách hàng là liên tục cúi đầu xin lỗi.
Thấy ông ta c.h.ử.i bới định quay người bỏ đi, tôi đành nhắm mắt đưa chân: "Thưa ông, ông xem tiền bo..."
"Ngã ra thế này mà còn đòi tiền bo?" Ông ta ngắt lời, "Vì tiền mà phát đi/ên rồi à?"
Tôi biết mình sai, nhưng vẫn mặt dày nói: "Cho một trăm tệ cũng được ạ."
"Không có. Đi ra chỗ khác không tôi gọi bảo vệ bây giờ."
Nhân viên lễ tân chạy tới làm hòa, đẩy tôi ra ngoài cửa.
"Có chuyện gì thế?" Đúng lúc này, giọng nói quen thuộc vang lên từ phía sau.
Toàn thân tôi cứng đờ, m.á.u đông lại, tê liệt đứng ch/ôn chân tại chỗ.
"Thẩm tiên sinh, người shipper này..."
Có lẽ tiếng mưa ngoài trời quá lớn, lớn đến mức tôi chỉ có thể nghe thấy nhịp tim của chính mình.
"Ngẩng đầu lên." Thẩm Nghiên Bạch lặp lại lần nữa, giọng đ/è rất thấp.
Tôi chậm rãi ngẩng đầu, từng chút một, đ/ập vào mắt là ánh nhìn của anh.
