Nào ngờ đi chưa được mấy bước, cánh tay bỗng bị ai đó giữ lại.
Quay đầu sang, tôi đã thấy Cố Tụng ngồi xổm xuống từ lúc nào.
Bàn tay cậu ấy chạm thẳng vào mắt cá chân tôi.
Tôi gi/ật nảy mình, theo bản năng muốn lùi về sau né tránh.
Lại nghe thấy cậu ấy quát khẽ: "Đứng yên."
Cậu ấy khụy một gối trên mặt đất, những ngón tay ấm áp phủ lên mắt cá chân tôi, nhẹ nhàng xoa nắn.
"Không tổn thương đến xươ/ng cốt, cũng chưa sưng, chỉ hơi tấy đỏ một chút. Nhưng cậu không thể tiếp tục đi bộ được nữa đâu."
Cậu ấy xoay người lại, ngồi xổm xuống: "Lên đi, tôi cõng cậu."
Tôi vẫn muốn mở miệng từ chối, nhưng cậu ấy đã ôm lấy chân tôi kéo mạnh về phía trước.
Mất trọng tâm, cả người tôi cứ thế ngã nhào lên lưng cậu ấy.
Cậu ấy cõng tôi rời khỏi buổi hoạt động sớm hơn dự kiến để đưa tôi đến b/ệnh viện kiểm tra.
Lúc đầu tôi có chút không quen, đã lâu lắm rồi chẳng có ai gần gũi với tôi đến thế.
Lần cuối cùng được người khác cõng là khi bố tôi vẫn còn trên cõi đời này.
Lần cuối cùng có người chỉ liếc mắt một cái đã nhận ra tôi đang khó chịu, là khi mẹ tôi vẫn còn hiện diện.
Bờ lưng của Cố Tụng không rộng lớn bằng lưng bố, nó mang theo vẻ rắn rỏi và tràn trề nhựa sống của một thiếu niên trẻ tuổi.
Giọng nói của Cố Tụng chẳng hề dịu dàng bằng giọng mẹ, nhưng cậu ấy lại sẵn sàng ôm lấy đầu tôi, vừa vỗ về dỗ dành "Không đ/au không đ/au nữa", vừa quay sang dặn dò bác sĩ "Nhẹ tay một chút giúp cháu ạ."
Cậu ấy đã làm rối lo/ạn nhịp tim của tôi mất rồi.
2
Tôi đã nhận thức được khoảng cách giữa hai chúng tôi từ rất sớm.
Lần đầu tiên nhìn thấy cậu ấy là lúc mẹ cậu ấy đưa cậu ấy đến trường.
Chiếc xe màu đen đó thoạt nhìn có vẻ rất khiêm tốn, nhưng lại là phiên bản kéo dài.
Tôi còn thấy cả vị hiệu trưởng thường xuyên xuất hiện trên tivi đích thân ra đón cậu ấy.
Nhưng tôi chưa bao giờ tưởng tượng nổi khoảng cách giữa cả hai lại khổng lồ đến vậy.
Chúng tôi cùng nhau đi xem phim.
Rõ ràng là rạp chiếu phim, nhưng lại chẳng hề giống rạp chiếu phim.
Nơi đó được trang hoàng cực kỳ lộng lẫy xa hoa, cả phòng chỉ có hai chúng tôi, ghế tựa thì vô cùng thoải mái, lại còn phục vụ sẵn cả điểm tâm, trái cây và bữa ăn chính toàn những thứ tôi chưa từng được thấy bao giờ.
Bộ phim là bản tiếng Anh mới ra rạp, chẳng cần đeo bất cứ thiết bị hỗ trợ nào mà vẫn mang lại cảm giác chân thực như bản thân đang hiện diện trong chính câu chuyện đó.
Cậu ấy rủ tôi đến ăn ở một nhà ăn bí ẩn trong trường.
Bát đĩa ở đây vậy mà lại được phối hợp đồng điệu với từng món ăn, hơn nữa khẩu phần của mỗi món đều rất ít.
Tôi nếm thử một quả anh đào, thấy mùi vị cứ kỳ kỳ nên liền nghi ngờ nó bị hỏng.
Cậu ấy lập tức gọi người dọn món đó đi.
Mãi sau này tôi mới biết quả anh đào ấy không hề hỏng, mà món đó tên là "Gan ngỗng cherry".
Chúng tôi hẹn sẽ lần lượt đến nhà đối phương chơi, tôi đã cẩn thận chuẩn bị sẵn dép lê và đồ dùng cá nhân cho cậu ấy.
Khu nhà tôi nếu về quá muộn sẽ không bắt được xe, rất bất tiện, nên nếu muốn cậu ấy hoàn toàn có thể ngủ lại.
Và thế là, tôi đến nhà cậu ấy trước.
Nơi đó nguy nga lộng lẫy chẳng khác gì một khách sạn hạng sang.
Chúng tôi đi thang máy lên tầng ba, cậu ấy dùng vân tay để mở cửa phòng.
Tôi cố nén tiếng kêu kinh ngạc: "Đây là nhà cậu à?"
Cậu ấy đáp lại vô cùng tự nhiên: "Đây là phòng của tôi.
Hôm nay cậu học kín lịch, chắc mệt lắm rồi đúng không, cậu cứ lên giường tôi ngủ một lát đi, bao giờ chuẩn bị xong xuôi tôi sẽ gọi cậu dậy."
Căn phòng rộng lớn giờ chỉ còn lại một mình tôi.
Hoàn toàn không hề nói quá chút nào...
Phòng rửa mặt của cậu ấy to bằng hai cái nhà tôi cộng lại, bên trong còn nối liền với một phòng tắm rộng bằng ba cái nhà tôi.
Vậy mà phòng rửa mặt và phòng tắm lại là hai không gian nhỏ nhất trong căn phòng này, và là những nơi bình thường nhất trong cả căn biệt thự này.
Chính trong khoảnh khắc ấy, tôi bỗng nhận ra mọi điều.
Giữa tôi và cậu ấy, sự không môn đăng hộ đối còn tàn khốc hơn xa những gì tôi tưởng tượng lúc ban đầu.
Khoảng cách giữa chúng tôi giống như quãng đường từ mặt đất vươn tới vũ trụ rồi bay qua bay lại thêm ba vòng nữa.
Mà có khi còn xa hơn cả thế.
Đứng trước lời tỏ tình của cậu ấy, tôi đã rất muốn đáp lại rằng tôi cũng thích cậu.
Thế nhưng ánh mắt tôi lại chẳng tự chủ được mà bắt đầu tính toán xem những thứ này tốn mất bao nhiêu tiền, món quà cậu ấy tặng đắt đỏ nhường nào.
Chúng tôi vốn không thuộc về cùng một thế giới.
Chúng tôi thực sự không hợp nhau.
3
Lầm tưởng rằng nhà cậu ấy đã phá sản, trong một thoáng chốc, tôi đã đê hèn cảm thấy vui sướng.
Tôi thật sự quá tồi tệ.
Tôi không tài nào kiểm soát được bản thân mình mà đưa tay nhận lấy chiếc vòng mang ý nghĩa bình an ấy.
Không kiểm soát được mà chủ động nắm lấy tay cậu ấy, dẫn cậu ấy về nhà, từng bước chìm đắm và rung động mãnh liệt vì cậu ấy.
Trên người Cố Tụng tuyệt nhiên không hề có lấy một chút dáng vẻ kiêu ngạo yếu ớt nào của con nhà giàu.
Những việc chưa biết làm, cậu ấy đều rất chủ động học hỏi.
Cậu ấy sẵn sàng gánh vác việc nhà, cùng tôi nấu nướng, và gánh vác cả những công việc mà tôi không muốn làm.
Đôi khi, tôi thường lén thầm thì với bố mẹ rằng: ‘Con không còn cô đơn nữa. Đã có người chịu ở bên cạnh con rồi.