Tôi cúi đầu mỉm cười.
Cả đêm ấy, dùng hết hộp.
Những bao cao su dở dang ném tủ đầu giường.
Trong cơn tỉnh, Xuyên ôm lòng, cúi hôn trán, nhẹ chuồn chuồn chấm từng cái một.
Tôi tỉnh giấc bởi những hôn của anh.
"Không mệt sao?" Giọng khàn đặc, chẳng mở nổi.
Sầm Xuyên hơi nhíu mày, ánh lướt khàn khàn: "Không."
Tôi nhẹ mũi anh: "Dù mệt dậy đi chứ."
Kết quả là trong lúc rửa ở tắm, anh lại kéo dài thêm tiếng.
Tôi khách xong bữa sáng.
Sầm Xuyên vẫn thững dọn dẹp nhà tắm.
"Em ra tiệm đàn Anh xong việc thì đi."
Sầm Xuyên dựa ánh dịu dàng hướng phía tôi:
"Ừ."
Tôi bỏ ngoài tai, quay lưng rời đi.
Thực ra tiệm đàn chẳng việc gì cần giải quyết.
Tôi ghế mây ngoài hiên, duỗi thẳng đôi chân, ngửa đầu nhìn xa tít tắp.
Tôi đã phá vỡ nguyên tắc.
Trong thâm tâm ban ngày, đang Xuyên cuốn hút.
Hai mươi sáu năm qua, chưa từng người đàn ông nào khiến say đến thế.
Vì thế do.
Thứ theo đuổi bấy lâu là do.
Tôi vọng tình yêu.
Tôi tin tình yêu.
Tôi càng cần tình yêu.
Tôi đó từ sáng đến tối mịt, ngay cả khi tiệm đàn đóng chẳng buồn rời đi.
Màn hình điện thoại chợt sáng báo cuộc gọi.
Tôi lặng lẽ nhìn một lúc, áp máy tai.
"Alo?"
Tôi lái tiếng, dừng ở lưng chừng núi.
Giữa màu xám mờ của non, Kỳ Hạ đứng đó, dựa máy, ánh xa hướng phía tôi.
"Tôi ngã muốn gọi cho họ nên nhờ chị đấy."
Tôi chống tay kính, ngẩng đầu nhìn gã: "Tôi đưa đi bệ/nh viện."
Kỳ Hạ bĩu "Thế thì sao?"
Tôi đỗ bước gi/ật lấy mũ bảo hiệu trong tay gã.
"Tôi chở cậu, được chưa?"
Kỳ Hạ tròn mắt: "Cô biết lái?"
Tôi ngoảnh lại: "Tôi là biết đâu?"
Kỳ Hạ phía sau ôm eo tôi.
Gió tóc ngược sau.
Gã chống vai tôi, cất lớn trò chuyện:
"Cô biết không? Đã một một đêm nhà rồi?"
Thanh âm gió x/é nát, khi khi mờ.
