Không ngờ cái miệng đen của tôi lại linh nghiệm thật.
Từ Thanh Hàn thật sự gặp t/ai n/ạn xe rồi.
Đến phòng bệ/nh, khuôn mặt điển trai ấy bị băng bó kín mít như bánh chưng.
Giang Chỉ mắt đỏ hoe, trông như vừa khóc xong.
Bà dắt tôi ra hành lang giãi bày nỗi niềm.
“Tần Tần, con đến rồi à. Con xem thằng nhóc này có biết nghe lời ai không, lái xe vượt tốc độ đ/âm vào lan can. Mẹ muốn đ/á/nh ch*t nó luôn!”
Tôi nhặt cây gậy chống của ông lão tám mươi bên cạnh đưa cho bà.
“Mẹ, cầm lấy đi ạ.”
Bà nhìn cây gậy ngẩn người, ánh mắt dường như muốn nói “con gái à…”
“Mẹ cứ đ/á/nh đi ạ, đừng ngại.”
Giang Chỉ: “……”
“Tần Tần, con là vợ nó, chỉ có con mới trị được thằng bướng bỉnh này. Cha mẹ nói gì nó cũng không nghe…”
“Mẹ mệt rồi, để con ở lại chăm Thanh Hàn là được.”
Tôi bước vào phòng bệ/nh, nhìn Từ Thanh Hàn đang nằm trên giường.
Anh ta không bị thương nặng lắm, chỉ bị chấn thương phần đầu.
“Từ Thanh Hàn, khi nào xuất viện ta ra cục dân sự làm thủ tục ly hôn nhé.”
Anh ta ngơ ngác nhìn tôi.
“Cô là ai?”
Tôi nhíu mày.
“Từ Thanh Hàn, đừng có giả vờ.”
Đôi mắt đen huyền nhìn tôi chăm chú, biểu cảm nghiêm túc.
“Tôi mất trí nhớ thật, không nhớ gì cả.”
Đã diễn hay thế, tôi đành tiếp tục đóng cùng.
Tôi nghiêm mặt nói nhăng nói cuội: “Ta là bà cô của cháu.”
“Bà cô?”
Tôi gi/ật mình.
“Cháu gọi ta là gì?”
“Bà cô.”
Tôi xoa đầu anh ta, vẻ mặt đắc ý: “Ừm, cháu ngoan.”
Nhìn bộ dạng anh ta, không giống đang diễn chút nào.
Suốt buổi sáng, anh ta cứ “bà cô” “bà cô” gọi ngọt xớt.
Nhưng tôi vẫn nửa tin nửa ngờ, chuyện mất trí nhớ chỉ có trong tiểu thuyết lãng mạn rẻ tiền mà thôi.
Tối đến, Từ Thanh Hàn cầm quần áo sạch chuẩn bị đi tắm.
Tôi nhíu mày.
“Cháu ngoan, biết tắm không đấy?”
“Cần bà cô giúp không, kẻo lát nữa ngộp nước ch*t đuối thì khổ.”
Anh ta thở dài, xoa xoa thái dương.
“Bà cô, cháu chỉ mất trí nhớ thôi, chứ đâu phải mất trí khôn.”
Tôi: …
Tôi ngồi trên sofa lướt điện thoại.
Cô bạn thân biết tin tôi sắp ly hôn.
Gửi ngay mấy tấm ảnh trai đẹp mời tôi chọn lựa.
Tôi đang phân vân giữa các bức hình thì cửa phòng tắm mở ra.
Anh ta vừa tắm xong, tóc ướt nhẹp, nước từ đuôi tóc nhỏ giọt.
Cúi mắt bước lại gần.
Giọng khàn khàn: “Bà cô đang xem gì thế ạ?”
Tôi đưa điện thoại ra trước mặt anh ta.
“Cháu giúp bà cô xem trong này đứa nào ổn, xem hoa cả mắt rồi.”
Anh ta cúi xuống nhìn màn hình, vẻ mặt chăm chú nghiêm túc.
Mùa đông trong phòng bật điều hòa khiến không khí khô hanh.
Một luồng hơi nóng bốc lên từ mũi.
Rơi xuống màn hình.
Từ Thanh Hàn hoảng hốt.
Giọng gấp gáp: “Bà cô, bà cô bị chảy m/áu cam rồi!”
Tôi phẩy tay: “Không sao.”
“Để cháu lau cho.”
Anh ta vén áo sơ mi trắng, cẩn thận lau m/áu mũi cho tôi.
Cổ áo hé mở để lộ xươ/ng quai xanh mờ ảo, đôi mắt trong veo.
Tôi cúi xuống, thoáng thấy cơ bụng tám múi săn chắc.
Tôi đẩy anh ta ra, nghiến răng quát: “Đồ già mà không biết giữ mình!”
Anh ta ngơ ngác nhìn tôi.
Một cảm giác bực bội dâng lên.
Tôi đ/á/nh trống lảng:
“Vừa nãy xem thế nào, có ông cháu nào ưng mắt không?”
Ánh mắt anh ta chợt tối sầm.
“Không có.”
Sắp đến mười giờ đêm.
Tôi thở dài: “Muộn rồi, bà cô già yếu phải đi ngủ thôi.”
Từ Thanh Hàn nắm lấy tay tôi.
Tôi dừng bước, nghi hoặc nhìn anh ta.
“Có việc gì à?”
Anh ta ủ rũ: “Bà cô… bà cô không thương cháu nữa sao?”
“Cháu sợ bóng tối.”
“Thế thì bật đèn mà ngủ.”
“Cháu sợ ngủ một mình lắm.”
“Bà cô ở lại với cháu được không?”
Thái dương tôi gi/ật giật.
“Không được!”
Anh ta cúi đầu, ánh mắt thất vọng.
“Bà cô… gh/ét cháu à?”
Tôi: …
Không hiểu sao tôi lại gật đầu đồng ý.
Thôi thì ngủ chung cũng chẳng sao, trước giờ vẫn thế mà.
Chỉ là bây giờ đổi vai khác xưa.
Giường hẹp khiến tôi trằn trọc, lật người sang bên.
Khi tay chạm phải làn da nóng bỏng, tôi gi/ật mình nhận ra điều bất ổn.
Tôi bật đèn lên.
Ngây người.
Từ Thanh Hàn đã cởi hết quần áo, chỉ mặc mỗi chiếc quần đùi.
Mặt tôi đỏ bừng.
Tôi đ/á anh ta một cái.
“Từ Thanh Hàn, sao đi ngủ không mặc đồ hả?”
“Nóng quá nên cháu cởi ra thôi ạ.”
“Xoẹt…”
“Bà cô… đ/au lắm.”
Ban ngày anh ta mặc áo nên tôi không phát hiện vết thương sau lưng.
Vừa nãy đ/á trúng rồi.
Trên lớp băng trắng đã thấm m/áu.
Trông thật đ/áng s/ợ.
“Nghiêm trọng thế này sao?”
Tôi nhíu ch/ặt mày, định đứng dậy gọi y tá.
Anh ta nắm ch/ặt cổ tay tôi.
“Bà cô, không nặng đâu, chỉ hơi trông gh/ê thôi ạ.”
“Ở đây có th/uốc, bà cô giúp cháu băng bó nhé.”
Lần đầu thay băng cho người khác, tay tôi r/un r/ẩy.
Cảm nhận được làn da anh ta co rúm lại.
Tôi rút que bông lại.
“Đau lắm không?”
Anh ta cắn răng chịu đựng, mồ hôi lấm tấm trên trán.
“Không đ/au, bà cô làm nhẹ tay chút nhé.”
Tôi cẩn thận bôi th/uốc, ngẩng lên thấy Từ Thanh Hàn đang chăm chú nhìn mình.
Tôi quay mặt đi, vội vàng thu dọn hộp dụng cụ.