Bà nội đã mất.
Theo phong tục trong làng, lẽ ra phải quàn th* th/ể ba ngày, sau đó làm lễ rồi mới khâm liệm đưa vào qu/an t/ài để an táng. Thế nhưng mẹ tôi không chịu, bà chê bà nội làm mất mặt gia đình, muốn đem ch/ôn sớm cho xong.
Mẹ tôi cực kỳ gh/ét bà nội.
Bà luôn mong bà nội ch*t sớm. Mỗi ngày, bà chỉ cho bà nội ăn đúng một bữa, lại còn là cơm khô trộn muối. Ăn kiểu đó vừa không phải đi vệ sinh, vừa no bụng, mà quan trọng nhất là, để lâu ngày người ta sẽ bị khát đến ch*t.
Bà nội ăn chưa đầy một tuần, môi đã khô khốc, tròng mắt vàng vọt, lõm sâu, nhìn qua là biết sắp không xong rồi.
Trước khi lâm chung, bà khóc lóc c/ầu x/in mẹ tôi cho uống một chút nước. Giọng bà khản đặc, thều thào: "Thúy Lâm à, mẹ sắp ch*t rồi, trước khi ch*t mẹ chỉ cầu được uống một ngụm nước thôi, lòng mẹ như đang bị lửa đ/ốt, nóng khô khó chịu lắm."
Người sắp ch*t, mẹ tôi cũng nảy sinh chút lòng trắc ẩn, bà bưng một cốc nước đi về phía bà nội.
Bà nội dồn hết sức tàn, rướn cổ, há hốc miệng, ánh mắt như khát khao nhìn chằm chằm vào cốc nước trong tay mẹ tôi: "Mau... mau cho... ta uống đi."
Đột nhiên, mẹ tôi đổ thẳng cốc nước xuống đất, bà cười đến mức không đứng thẳng nổi: "Cái thứ già khọm kia, già thế này rồi còn đi tằng tịu với đàn ông, khiến mỗi lần tôi ra sông giặt đồ đều bị mấy người đàn bà trong làng chê cười, mà bà còn muốn uống nước sao? Tôi đến nước tiểu còn chẳng buồn cho bà uống đâu!"
Bà nội chưa nói hết câu đã đổ ập xuống giường, tắt thở ngay lúc đó.
Khi ch*t, mắt bà mở to, nhìn chằm chằm vào mẹ tôi với một góc độ nghiêng đầy đ/áng s/ợ.
Trông rất rợn người.
Thế nhưng mẹ tôi chẳng sợ, so với người ch*t, bà còn sợ những lời đàm tiếu của mấy người đàn bà trong làng hơn. Giờ bà nội đã ch*t, mẹ tôi vô cùng vui sướng, xưa nay người ch*t là lớn nhất, từ nay về sau mấy người đàn bà trong làng sẽ không còn lấy chuyện của bà nội ra để chế giễu mẹ tôi nữa.
Lúc này, mẹ tôi không thể đợi thêm được nữa, vội vàng lấy chăn quấn lấy bà nội, rồi sai tôi đi lấy sợi dây thừng to để quấn ch/ặt bà nội lại rồi mang đi ch/ôn ở sau núi.
Sau nhà tôi có một cái hố m/ộ. Đó là cái hố mà mẹ tôi đã bắt tôi đào từ mấy hôm trước. Bà nói bà nội không sống quá hai ngày nữa, sớm muộn gì cũng ch*t.
"Cái thứ già khọm này ch*t muộn hơn một ngày so với tao tính."
Mẹ tôi vừa quấn th* th/ể, vừa vui vẻ lẩm bẩm: "Mạng bà cũng dai thật đấy."
Tôi giúp buộc dây, vô tình chạm phải cánh tay bà nội. Bà vừa mới mất, th* th/ể vẫn còn hơi ấm. Tôi không nhịn được mà nói: "Mẹ, người già trong làng qu/a đ/ời, ít nhất cũng phải quàn ba ngày, bà nội vừa mới mất mà mẹ đã ch/ôn, như vậy là bất hiếu đấy."
Mẹ tôi t/át thẳng vào mặt tôi: "Đồ con hoang, mày không ngửi thấy trên người cái thứ già nua này có mùi hôi sao? Tao đưa bà ta xuống mồ sớm, để bà ta sớm đi gặp Diêm Vương, đây chẳng phải là chuyện tốt sao?!"
Tôi không dám nói thêm lời nào.
Nhưng ngay khi định lật th* th/ể để buộc dây, th* th/ể bà nội bỗng nhiên trở nên nặng trịch, như thể bị đổ đầy chì vào trong, lật thế nào cũng không nhúc nhích.
Mẹ tôi tưởng tôi không chịu dùng sức, trừng mắt nhìn tôi đầy hung dữ: "Mày mà không dùng sức, tao ch/ặt tay mày đấy!"
Tôi sợ hãi, cố gắng dùng sức đến mức mồ hôi vã ra như tắm, vậy mà bà nội vẫn nằm im bất động.
"Cái thứ già khọm kia, lúc sống thì gây sự với tao, ch*t rồi cũng không để tao yên đúng không?"
Mẹ tôi nhận ra điều bất thường, bà nhíu mày, giơ tay t/át liên tiếp mấy cái vào mặt bà nội: "Tao nói cho bà biết, lúc sống bà đấu không lại tao, thì ch*t rồi cũng đừng hòng gây khó dễ cho tao!"
