Mẹ tôi không nói muốn b/áo th/ù chuyện gì.
Nhưng tôi thấy mẹ tôi nghiến răng c/ăm h/ận, biết ngay mối th/ù này không nhỏ. Mẹ tôi lại khóc, nhìn ra ngoài bồn hoa.
Tôi và hai chị không dám lên tiếng nữa, lặng lẽ xuống hầm.
Hôm sau, những người bạn của bố tôi lại đến.
Nói là đến tán gẫu với bố tôi, nhưng thực ra là để dò hỏi xem Hương trong rốn bao giờ làm xong.
Bố tôi nhấm nháp rư/ợu, chẳng vội vàng gì.
Những người kia lại sốt ruột gãi đầu gãi tai.
“Anh xem đi, giờ trong làng ngoài chị nhà anh, còn đàn bà con gái nào đẹp đẽ gì đâu. Trước đây Vương goá chồng dùng Hương trong rốn cũng xinh tươi lên nhiều, nhưng chưa kịp cho bọn tôi hưởng thụ đã bị thả diều người rồi.”
“Anh với chị mau làm th/uốc viên đi, đừng mải mê chui vào phòng chị, phải lo chuyện chính! Đợi dùng th/uốc của anh, vợ tôi mà đẹp lên, sau này tôi năm nào cũng m/ua, để vợ tôi đẻ ra mấy đứa con gái có mùi hương tự nhiên như bốn chị em Dung Tỷ nhà anh. Dù có gả đi làm lẽ, tiền m/ua Hương trong rốn cũng gỡ lại được.”
“Đúng đấy, tôi thấy có Hương trong rốn rồi, con gái làng ta sau này đều thành quý giá hết.”
Họ giảng giải tỉ mỉ với bố tôi.
Bố tôi chẳng động lòng.
Ông dường như thực sự hiểu ra.
Cầu cạnh chẳng phải buôn b/án.
Mấy người kia chán nản, lại ngoái cổ nhìn vào cửa sổ hướng về phía mẹ tôi.
Nhưng mẹ tôi đã kéo rèm từ lâu, họ chẳng thấy gì.
Cuối cùng, có kẻ buông một câu.
“Vương goá chồng trước khi bị thả diều người, chẳng lẽ không có ai nếm thử mùi vị sao?”
“Chắc em trai cô ta đã nếm rồi, còn ngoài ra thì chỉ có Trưởng làng. Anh không định hỏi Trưởng làng xem mùi vị thế nào à? Xem có ngon như cặp sinh đôi ngày xưa không?”
Đang nói thì bố tôi ném ngay một chai rư/ợu tới.
“Cút!”
Đầu kẻ nói chuyện bị trúng đò/n chính x/á/c.
M/áu rỉ ra ở thái dương.
Ông ta ôm đầu, hằn học nhìn bố tôi.
Người bên cạnh kéo ông ta lại, “Anh nói bậy bạ gì thế, quên mất nhà anh ta cũng có cặp sinh đôi mất tích rồi à? Anh nhắc gì đến sinh đôi ở đây, tự dưng gợi nỗi buồn.”
“Cặp sinh đôi của anh ta không phải làm thành viên th/uốc rồi sao? Giờ anh ta còn tiếc gì nữa?”
Vừa nói vừa bỏ đi xa.
Bố tôi ngẩn người một lúc, rồi vào nhà xách xô nước, ra hàng rào tưới hoa.
Tôi và hai chị há hốc mồm.
Bố tôi vốn là kẻ bất cần, lại lười, nhưng từ khi đến làng này, dù nói năng đôi khi khó nghe, chưa từng cãi vã kiểu này.
Hôm nay sao lạ thế, hai chị vẫn sống tốt lành, sao nghe nhắc đến cặp sinh đôi là ông lại nổi kh/ùng?
Tôi suy nghĩ kỹ lời người kia nói.
Mắt dại đi nhìn hai chị.
“Chị ơi, cặp sinh đôi có vị ngon mà họ nói, rốt cuộc là ai?”