Dì dắt tôi đi về phía trước, đi ngang một căn phòng trắng toát được ngăn cách bằng lớp kính dày, bên trong xếp hàng chục chiếc nôi nhỏ.
"Đây là phòng vô trùng, chuyên chăm sóc những đứa trẻ sinh ra đã yếu ớt."
Tôi tròn mắt kinh ngạc, chưa từng thấy thứ gì cao cấp như vậy.
Dì mỉm cười xoa đầu tôi: "M/ua từ b/ệnh viện thành phố đấy, đồ xịn lắm."
Tôi gật gù nửa hiểu, bứt rứt vì chỉ được đứng xa ngắm mấy đứa bé.
"Dì ơi, cháu vào xem chút được không?"
Nụ cười trên mặt dì đóng băng. Đôi mắt cứng đờ liếc ngang dọc.
Gương mặt xinh đẹp của dì có cảm giác biến thành chiếc mặt nạ trắng bệch.
"KHÔNG ĐƯỢC!"
Tôi co rúm người, cúi gằm mặt im thin thít.
Một lúc sau, bàn tay dì đ/ập mạnh lên vai tôi. Gương mặt đã trở lại bình thường.
"Tiểu Uyển, sẽ làm phiền các em ngủ mất."
Tôi gật đầu sợ hãi. Dì hôm nay sao kỳ quá.
Dì kéo tay tôi đi tiếp, chẳng quan tâm tôi đang run.
Tay dì lạnh ngắt.
Chuông điện thoại vang lên. Dì bảo tôi tự chơi, cô đi xử lý việc.
Trước khi đi, dì nhắc nhở: "Tuyệt đối không vào phòng vô trùng."
Tôi gật đầu ngoan ngoãn, nhưng khi dì quay lưng, tôi lén nhìn màn hình điện thoại.
[Tiến sĩ Tống]
Tiến sĩ? Người đọc nhiều sách lắm phải không?
Dì đi rồi, tôi lang thang trong khu nhà. Những người giúp việc đi qua mặt lạnh như tiền, chẳng thèm liếc nhìn tôi. Chỉ có một bác trung niên mỉm cười:
"Bé con, trời tối rồi, về đi."
Tôi ngước nhìn hoàng hôn: "Cháu chào dì xong sẽ về ạ."
Đột nhiên bác ta chộp lấy tay tôi, giọng khàn đặc: "Đừng chào! Về NGAY!"
Cánh tay đ/au điếng. Tôi giãy giụa sắp khóc.
Bác ta liếc quanh, thì thào: "Dì cháu đang bận, đừng làm phiền. ĐI!"
"Dạ...vâng ạ."
Vừa gật đầu, tôi gi/ật tay chạy thục mạng. Quay đầu nhìn lại, bác ta vẫn đứng đó. Đôi mắt đục ngầu dán ch/ặt vào tôi. Môi bác ta mấp máy như đang nhắc điều gì.
Sắp ra đến cổng, tôi đột nhiên dừng lại.
Tích tắc...tích tắc...
Tiếng bước chân dồn dập vang lên từ phía phòng vô trùng.
Không phải dì cấm đến đó sao?
Tôi men theo bức tường lần tới. Một nhóm người giúp việc đang xách những chiếc hộp nhỏ ra vào. Bác trung niên vừa nãy cũng ở đó.
Đang định đi về thì một người giúp việc vấp ngã. Chiếc hộp vỡ tan tành.
Một chiếc bàn tay trẻ con đầy m/áu, bị l/ột da, lăn lóc trên nền gạch.
