Nhà máy pháo hoa nhìn có vẻ hào nhoáng, nhưng thực chất không đơn giản như vậy.
Trước đây thị trấn từng xảy ra một chuyện, một công nhân của nhà máy pháo hoa mất tích một cách khó hiểu, sống không thấy người, c.h.ế.t không thấy x/á/c, nghe nói có liên quan đến phía nhà máy.
Cha con Trần Quảng, Trần Th/ù có thế lực rất lớn ở địa phương. Trần Th/ù không chỉ giỏi đ.á.n.h nhau, mà dưới trướng còn nuôi dưỡng một băng nhóm c/ôn đ/ồ, không ai dám chọc vào họ.
Việc Trần Th/ù ra tay giúp đỡ, tưởng chừng là lòng tốt, nhưng thực ra cậu ta chỉ thích nhìn người khác sợ hãi mình mà thôi.
May mắn thay, sau lần đó, không ai còn dám b/ắt n/ạt mẹ tôi nữa.
Cuộc sống cứ thế trôi qua.
Những năm đó, đất nước phát triển thay da đổi thịt từng ngày, nhà máy pháo hoa cũng mở rộng rất nhanh nhờ tận dụng thời cơ.
Lượng đơn đặt hàng từ khắp cả nước tăng theo cấp số nhân mỗi năm, nhà xưởng không kịp xây thêm. Mẹ tôi và các công nhân khác ngày ngày cắm đầu vào dây chuyền sản xuất, bận tối mặt tối mũi.
Trần Quảng đầy tham vọng, sợ chậm một bước sẽ không theo kịp thời đại, nên gấp rút điều chỉnh chiến lược. Trần Th/ù cũng thường xuyên ra ngoài khảo sát thị trường, chạy khắp nơi trên cả nước.
Ngành công nghiệp chính của huyện chúng tôi là pháo hoa, ban đầu chỉ có nhà máy pháo hoa là đ/ộc quyền, những nơi khác đều là xưởng nhỏ. Để đáp ứng nhu cầu thị trường lớn hơn, trong hai năm đó đã xuất hiện thêm nhiều xưởng nhỏ mọc lên như nấm sau mưa, làm việc thông đêm suốt sáng, không muốn chậm trễ một phút giây nào.
Nhìn có vẻ sôi động, nhưng thực ra đều là do nhà máy pháo hoa hỗ trợ xây dựng, và đều làm thuê cho nhà máy pháo hoa.
Đây là kết quả của việc trên có chính sách, dưới có đối sách.
Mùa Hè nóng bức, sản xuất pháo hoa không an toàn. Theo quy định giám sát, mùa Hè buộc phải ngừng hoạt động, nhà máy pháo hoa là doanh nghiệp lớn, chắc chắn phải tuân thủ.
Nhưng các xưởng nhỏ thì không hẳn, nhiều nơi thậm chí còn không có giấy phép sản xuất, càng không quan tâm đến những quy tắc đó. Chúng lén lút sản xuất trong rừng, cơ quan quản lý tìm cũng không ra, đương nhiên không thể quản lý được.
Chỉ riêng mùa Hè năm đó, tôi đã nghe thấy ba tiếng n/ổ lớn vọng lại từ trong rừng. Mỗi lần như vậy đều khiến tôi gi/ật mình, toàn thân r/un r/ẩy.
Sản lượng pháo hoa tăng lên, lại cần có kho để chứa, nhưng kho cũng chưa kịp xây. Vì vậy, nhà máy pháo hoa đã thuê nhiều căn nhà tự xây của người dân trong làng, cải tạo thành kho chứa.
Pháo hoa dù sao cũng là hàng hóa nguy hiểm, dễ ch/áy n/ổ, cất giữ trong nhà có nguy cơ an toàn rất lớn, không ai muốn chất đống trong nhà mình.
Nhưng khi nhà máy cử người mang theo c/ôn đ/ồ đến thương lượng, thì không ai dám nói không muốn nữa, cuối cùng không chỉ cho thuê, mà tiền thuê cũng bị ép xuống rất thấp.
Gia đình cậu bé hàng xóm, trước mặt mẹ con tôi thì hung hăng, nhưng vừa thấy người của nhà máy đến là co rúm lại như chim cút, cuối cùng gần nửa căn nhà phải bất đắc dĩ cho thuê làm kho.
Nhà tôi xây nhỏ, ngoài chỗ ở và một cái hầm chứa, không còn chỗ nào khác. Hầm chứa ẩm ướt, chắc chắn không thể chứa pháo hoa, nên chúng tôi may mắn thoát được một kiếp.
Tuy nhiên, nhìn vào toàn bộ thị trấn, làm như vậy sớm muộn cũng sẽ xảy ra chuyện.
Đầu năm 1998, những ngày Tết, một tiếng n/ổ vang lên từ nhà hàng xóm.
Sau đó là tiếng khóc than đ/au đớn của cậu bé đó.
Cậu ta muốn vào kho tìm một quả pháo hoa nhỏ để chơi, kết quả là xảy ra t/ai n/ạn.
Cậu ta luôn nói ba tôi là kẻ tr/ộm, còn chế giễu mẹ tôi là chân khập khiễng. Cuối cùng, chính cậu ta lại vì ăn tr/ộm pháo hoa mà bị n/ổ hỏng chân trái, cũng trở thành người què.
9. Lời kể của Chung Hồi (7)
Mấy gia đình ở làng bên cũng xảy ra chuyện, không phải t/ai n/ạn, mà là pháo hoa bị ẩm ướt.
Khi nhà máy đến lấy hàng, phát hiện hàng hóa bị hỏng, liền đ.á.n.h người không cần nói nhiều. Đánh xong họ sẽ bồi thường tiền t.h.u.ố.c men, nhưng người dân cũng phải bồi thường tiền pháo hoa theo giá niêm yết. Số tiền bồi thường pháo hoa nhiều hơn tiền t.h.u.ố.c men nhận được, cuối cùng thì người cũng bị thương, tiền cũng mất.
Năm đó, bầu trời luôn luôn xám xịt.
Khí thải từ sản xuất pháo hoa gây ô nhiễm không khí, khói bụi từ việc thử pháo hoa cũng che khuất bầu trời xanh.
Tôi bước ra phố, lúc nào cũng ngửi thấy một mùi t.h.u.ố.c sú/ng, vừa là nghĩa đen, lại vừa là nghĩa bóng.
Tất cả mọi người đều sống trong sợ hãi với tiếng n/ổ của pháo hoa.
Tôi từng hỏi cảnh sát Lư, tại sao thế giới lại trở nên đ/áng s/ợ như vậy, pháo hoa đã làm ba tôi c.h.ế.t, dường như cũng sắp làm n/ổ tung cả thị trấn này rồi.
Cảnh sát Lư thần sắc buồn bã, ông ta nói ông ta chỉ là một cảnh sát nhỏ, nhiều việc ông ta cũng lực bất tòng tâm.
Ông ta dặn dò tôi học hành chăm chỉ, thi đậu để thoát khỏi vùng núi, và đưa mẹ tôi rời khỏi nơi này mãi mãi.
Chúng tôi có thể rời đi, nhưng ba tôi chỉ có thể mãi mãi ở lại nơi này rồi.
...
Năm 1998, tôi lên bảy tuổi, vừa vào lớp Một, còn rất lâu nữa mới có thể thi đậu để rời khỏi vùng núi.
Vì gia đình xảy ra quá nhiều chuyện, tính cách tôi đã thay đổi rất nhiều, không thích nói chuyện, nhưng lại khao khát người khác bắt chuyện với mình, tâm lý vô cùng mâu thuẫn.
