Tuần đầu tiên chuyển ra ngoài, tôi tự nh/ốt mình ngoài cửa ba lần.
Lần đầu quên mang chìa khóa, tôi đứng ngoài cửa đợi nửa tiếng, đang định gọi cho Văn Tự thì chợt nhớ trong điện thoại có lưu số của ban quản lý tòa nhà.
Lần thứ hai khóa cửa hỏng, tôi không đợi nữa mà tự liên hệ nhân viên sửa chữa.
Lần thứ ba là khi shipper tới. Tôi ra lấy đồ rồi tiện tay đóng cửa, trên người chỉ mặc bộ đồ ngủ, điện thoại và chìa khóa đều ở trong phòng khách.
Người hàng xóm bên cạnh cho tôi mượn một chiếc áo khoác, tôi xuống lầu tìm công ty mở khóa. Đến khi cửa mở lại lần nữa, đã là một giờ sáng.
Tôi không nói cho Văn Tự biết.
Cho đến cuối tuần anh qua ăn cơm, nhìn thấy ba tờ hóa đơn mở khóa trên tủ giày.
"Tại sao không liên lạc với tôi?"
"Em tự giải quyết được."
"Giải quyết và liên lạc với tôi không hề mâu thuẫn."
"Nhưng anh bảo em phải học cách sống mà không có anh."
Văn Tự nhìn tôi, hồi lâu mới lên tiếng: "đ/ộc lập không có nghĩa là gặp bất cứ chuyện gì cũng không được tìm tôi."
Câu nói này cũng giống như lúc anh dạy tôi dùng khay cát ngày xưa, lần đầu tiên anh nói rất nghiêm túc.
Tôi nhớ kỹ rồi.
Sau đó đường ống nước trong bếp bị rò, tôi khóa van tổng trước, rồi gọi thợ sửa, cuối cùng chụp một bức ảnh sàn nhà đầy nước gửi cho Văn Tự.
Khi anh chạy đến, mọi chuyện đã được xử lý gần xong.
Tôi đứng một bên chờ anh khen.
Văn Tự kiểm tra ống nước xong, lại nhìn ba chiếc khăn tắm mới mà tôi dùng để lau sàn.
"Làm tốt lắm."
Tôi vừa nở nụ cười, anh liền bồi thêm một câu: "Lần sau dùng cây lau nhà."
Làm người một năm, tôi đã học được rất nhiều việc.
Tôi biết dậy đúng giờ, ngồi tàu điện ngầm đi làm, cũng có thể dùng đũa đưa trọn miếng cá vào miệng.
Tôi vẫn không thích mang giày, nhưng sẽ không lén lút cởi ra trong công ty nữa.
Giờ nghỉ trưa cũng không chui vào thùng giấy, chỉ tìm một chỗ có nắng nằm bò trên bàn.
Đồng nghiệp nói tư thế ngủ của tôi rất lạ.
Tôi không thấy vậy.
Trước khi biến thành người, tôi luôn ngủ như thế.
Sau khi công việc dần ổn định, tôi không chỉ phụ trách những bức tranh minh họa đơn giản nữa.
Công ty tung ra một bộ sản phẩm thiết kế riêng cho thú cưng lớn tuổi, người phụ trách để tôi tham gia vào kh//âu lập kế hoạch sản phẩm.
Tôi đề xuất hạ thấp một bên của ổ thú cưng thông thường để mèo bị đ/au chân dễ ra vào. Đế bát ăn tăng thêm đệm chống trượt, cạnh bát cũng không nên quá cao, nếu không mèo già khi cúi đầu sẽ rất mệt.
Ngày lô mẫu đầu tiên được gửi đến công ty, tôi ngồi xổm dưới đất nhìn rất lâu.
Đồng nghiệp hỏi tôi ở nhà có từng nuôi con mèo nào rất già không.
"Có nuôi qua."
"Sống được bao nhiêu tuổi?"
"Mười chín tuổi."
"Vậy chắc là được chăm sóc rất tốt."
Tôi nhớ lại những năm cuối đời, Văn Tự ngày nào cũng chải lông, cho tôi uống th/uốc, trước khi ngủ còn kiểm tra hơi thở của tôi.
"Ừ, chủ nhân rất tốt."
Đây có lẽ là lần cuối cùng tôi gọi anh như vậy.
Không phải vì mười chín năm đó không quan trọng, mà là từ ngày tôi rời khỏi nhà Văn Tự, chúng tôi đã bắt đầu có một mối qu/an h/ệ mới.
Mỗi thứ Sáu, tôi đều hỏi anh có thời gian đi ăn cơm không.
Lần đầu tiên, Văn Tự tưởng tôi không biết nấu ăn nên mang theo một túi nguyên liệu đến. Vào cửa mới phát hiện trên bàn ăn đã bày sẵn ba món mặn một món canh.
Tuy có một món cá bị rán ch/áy, canh cũng hơi mặn, nhưng anh vẫn ăn sạch sẽ.
Lúc sắp về, tôi hỏi anh: "Hôm nay có tính là hẹn hò không?"
Văn Tự đang thay giày, động tác khựng lại.
"Lúc em gọi tôi đến đâu có nói."
"Vậy lần sau em sẽ nói trước."
