Trong phòng chỉ còn lại tôi và bà.
Không màng đến cơn đ/au trên mặt, tôi quỳ rạp bên giường, nước mắt lăn từng giọt.
"Bà, bà ơi, rốt cuộc là chuyện gì đã xảy ra vậy!"
Bà tôi cười khổ lắc đầu, phải mất một lúc lâu mới ngẩng lên xoa mặt tôi: "Nhi, đừng khóc."
Bà đã chẳng còn chút sức lực nào, chỉ có thể thều thào qua hơi thở, nhưng tôi vẫn có thể nghe ra sự yêu thương trong đó: "Bà đi… đi hưởng phúc đây."
Tôi nhìn dáng vẻ của bà mà không thể thốt lên lời, chỉ biết đi/ên cuồ/ng lắc đầu.
Tôi không còn là đứa trẻ 3 tuổi nữa, tôi biết, trên thế giới này không có m/a q/uỷ, cũng chẳng có kiếp sau.
Nhưng tôi không nỡ phản bác, không nỡ khiến bà không thể yên lòng trong khoảnh khắc cuối cùng này.
Cho nên tôi chỉ có thể thuận theo lời bà, gật đầu thật mạnh: "Vâng ạ, bà đi hưởng phúc."
Bà tôi nhếch môi, dường như muốn xoa đầu tôi lần nữa.
Tôi vội vàng cúi đầu, đợi bàn tay ấm áp ấy đặt lên.
Nhưng cuối cùng, bàn tay ấy chỉ vươn ra trước mặt tôi rồi vô lực trượt xuống ga giường.
Bà tôi đi rồi.
"Bà ơi!"
Tôi nắm lấy bàn tay g/ầy guộc của bà, muốn khóc nhưng lại cố nén xuống.
Bà từng nói, bà đi là để hưởng phúc.
Nếu tôi khóc, bà sẽ không nỡ rời đi, lại phải tiếp tục chịu khổ trong cái nhà này.
Nhưng tôi có thể nén tiếng khóc, lại chẳng thể nén được nước mắt.
"Mày khóc lóc cái gì, không thấy còn một đống việc phải làm à?"
Mẹ tôi vén rèm bước vào, thấy dáng vẻ này của tôi thì vỗ vào sau gáy tôi một cái: "Quần áo của bà mày để tao thay, mày đi ra thôn báo tin đi."
"Để bố đi không được sao?"
Tôi lên tiếng, giọng vẫn còn nghẹn ngào: "Chỉ cho con ở bên bà lần cuối cùng này cũng không được sao?"
"Con ranh ch*t ti/ệt này, còn dám cãi lại à?!"
Mẹ thấy tôi phản kháng, giơ chân đ/á tôi ra: "Đúng là đồ lỗ vốn, chẳng biết thương người gì cả. Bên ngoài hơn 40 độ, mày muốn bố mày nóng ch*t à."
Cú đ/á này không hề nương tay, tôi bị đ/á đến choáng váng đầu óc, phải mất một lúc lâu sau đại n/ão mới hoạt động trở lại, những lời lải nhải đe dọa của mẹ cũng lọt vào tai.
"Đã thế thì tao nói thẳng, nếu mày không đi báo tin, tao cũng chẳng thay quần áo gì nữa. Cùng lắm thì cứ để bà mày nằm đó, th/ối r/ữa thành một bãi nước còn đỡ tốn tiền qu/an t/ài của tao."
"Không được!"
Dù biết lời mẹ nói có thể chỉ là lời nói lúc nóng gi/ận, tôi cũng không dám đá/nh cược.
Dưới ánh nhìn đắc ý của mẹ, tôi chỉ có thể lẳng lặng bò dậy, đi đến bên cạnh bà, cúi người xuống, giống như mỗi đêm bà từng làm với tôi trước đây, hôn lên má bà.
"Bà ơi, ngủ ngon."
Làm xong tất cả, tôi mới lưu luyến quay người lại, đối diện với ánh mắt đầy gh/ê t/ởm của mẹ: "Mày chẳng chê t/ởm nhỉ?"
"Đó là bà của con." Tôi lẳng lặng đáp.
Đó là người bà đã từng nhà này nhà nọ quỳ xin từng chút cháo loãng để nuôi tôi lớn khôn, sao tôi có thể gh/ét bỏ bà chứ?
Mẹ tôi cười lạnh một tiếng, không nói gì, chỉ ném chiếc băng tay màu đen đã chuẩn bị sẵn cho tôi: "Tranh thủ trời còn sớm thì đi đi."