Ngày con trai chú Hai kết hôn, có một người phụ nữ mặc đồ đen đến.
Cô ấy tỏ ra nghiêm trọng: "Cô dâu thuộc mệnh kim. Ngày hôm nay tương khắc với cô ấy. Tại sao lại là hôm nay?"
_____
Sự việc xảy ra vào kỳ nghỉ hè năm ba đại học, một đứa sống từ nhỏ trong thành phố như tôi lại nhận được thiệp mời của chú Hai.
Thằng Ba, con trai duy nhất nhà chú sắp kết hôn, bố tôi không tránh được, đã bảo tôi về giúp lo liệu, tiện thể về thăm ông bà nội.
Ông bà nội tôi ở một sơn thôn nhỏ tên là thôn Kim Dậu giáp phía Đông Nam tỉnh Quế Châu, một nơi hẻo lánh, người thưa thớt, cả thôn đều có qu/an h/ệ họ hàng với nhau.
Ngày trước không có giao thông công cộng, bố mẹ thường ra ngoài b/án đặc sản trong núi, vì để bớt phiền nên hai người đã dứt khoát chuyển đến thành phố gần đấy.
Sau này, chính quyền huyện đã cấp tiền để sửa đường, giao thông trong thôn với bên ngoài cũng thuận tiện hơn, từ huyện đi xe mất một tiếng đồng hồ là đã đến trạm xe gần nhất thôn Kim Dậu.
Vừa xuống xe, tôi liền nhìn thấy một người đàn ông trung niên dáng người cường tráng, mặc áo khoác lao động nhạt màu đứng ở trạm xe – chú Hai tôi, em họ bố tôi, trưởng thôn hiện giờ của thôn Kim Dậu.
Chú Hai nhận lấy hành lý của tôi: “Năm sau tốt nghiệp nhỉ, sau này có dự tính gì không?”
Tôi biết ông ấy vẫn luôn mong tôi quay về thôn phát triển, tiếp nhận trọng trách của ông ấy. Trò chuyện hàn huyên một đường, chúng tôi cũng đã đến đầu thôn.
Mấy năm không về, trong thôn đã thay đổi rất lớn, ngôi nhà gạch mộc thấp bé của ông bà nội đã được thay bằng tòa nhà hai tầng bằng gạch bê tông rắn chắc.
Trong thôn dù có tòa nhà xây dựa thế núi các kiểu nhưng vẫn còn có cánh đồng xanh ngát trông bắt mắt, trong nháy mắt đã đưa tôi về lại kí ức hồi nhỏ.
Ông bà nội thấy tôi thì vui mừng không thôi, nói là cơm nước sắp xong rồi, chú Hai chào hỏi xong thì vội vàng rời đi.
Ông nội nói đám cưới thằng Ba nhiều việc nên chú Hai rất bận rộn.
Hơn nữa, hiện giờ trong thôn không yên bình lắm, năm lần bảy lượt dặn tôi không được ra ngoài vào buổi tối.
