Ngày con có một người phụ nữ mặc đen đến.
Cô ấy tỏ ra nghiêm trọng: "Cô dâu mệnh kim. hôm nay tương khắc với ấy. Tại sao là hôm nay?"
_____
Sự việc xảy ra vào nghỉ hè năm ba đại học, một đứa sống nhỏ thành phố như nhận thiệp mời Hai.
Thằng Ba, con duy nhất bố tránh được, bảo giúp lo liệu, thể thăm ông nội.
Ông nội ở một sơn nhỏ là Dậu giáp phía Đông Nam tỉnh Quế Châu, một nơi hẻo lánh, người thưa thớt, cả có qu/an h/ệ với nhau.
Ngày trước có công cộng, bố thường ra b/án đặc sản núi, bớt phiền nên hai người dứt chuyển thành phố gần đấy.
Sau này, chính quyền huyện cấp tiền sửa đường, với bên cũng thuận hơn, huyện đi mất một tiếng đồng hồ là trạm gần nhất Dậu.
Vừa xe, liền nhìn thấy một người đàn ông trung niên dáng người cường tráng, mặc áo khoác lao động nhạt màu đứng ở trạm – tôi, em bố tôi, trưởng giờ Dậu.
Chú nhận lấy hành lý tôi: “Năm tốt nghiệp nhỉ, này có tính gì không?”
Tôi biết ông ấy vẫn luôn mong quay phát triển, tiếp nhận trọng trách ông ấy. Trò hàn huyên một đường, chúng cũng đầu thôn.
Mấy năm về, thay đổi lớn, ngôi gạch thấp ông nội thay bằng tòa hai tầng bằng gạch bê tông rắn chắc.
Trong có tòa xây dựa thế núi kiểu nhưng vẫn còn có cánh đồng xanh ngát trông bắt mắt, nháy mắt kí ức hồi nhỏ.
Ông nội thấy vui mừng thôi, nói là cơm nước xong rồi, chào hỏi xong vội vàng rời đi.
Ông nội nói đám cưới thằng Ba nhiều việc nên bận rộn.
Hơn nữa, giờ yên bình năm lượt dặn ra vào buổi tối.
