Tuyết ở Sapporo không giống ở Tokyo.
Tuyết ở Tokyo thật keo kiệt, rơi xuống chỉ được một lớp mỏng, chưa kịp dẫm lên đã tan mất rồi.
Tuyết ở Sapporo đổ xuống từng đợt từng đợt, trắng xóa cả đất trời, giữa nhân gian chỉ còn lại tiếng tuyết rơi và tiếng nhịp đ/ập trái tim của chính mình.
Chúng tôi dạo phố Tanukikoji cả buổi chiều, m/ua hai đôi ủng đi tuyết chống trơn trượt.
Sau đó lại chui vào một tiệm cà ri súp lâu đời, món cà ri nóng hổi ăn cùng cơm trắng khiến cả người ấm áp từ trong dạ dày đến tận đầu ngón tay.
Khi bước ra ngoài trời đã gần tối, tuyết vẫn đang rơi.
Thẩm Quyện đi phía trước tôi hai bước, đột nhiên dừng lại quay người, tháo khăn quàng cổ quấn vào cổ tôi.
"Anh không lạnh à?" Tôi hỏi.
"Lạnh chứ," anh cười, "nhưng em mặc ít quá."
Anh mặc một chiếc áo khoác phao màu đen, bên trong chỉ khoác một chiếc áo hoodie màu xám, cổ áo để hở, gió lạnh cứ thế lùa vào trong.
Tôi định trả lại khăn cho anh, anh lùi lại phía sau hai bước, dẫm vào lớp tuyết dày bên đường, tuyết ngập qua cả mắt cá chân.
"Lâm Nghiên," anh gọi tôi, "em có tin không, anh chạy còn nhanh hơn cả tuyết đấy."
Chưa đợi tôi trả lời, anh đã quay người chạy đi.
Cái bóng màu đen kéo dài thành một đường thẳng trên nền tuyết trắng, chạy đi rất xa anh mới dừng lại, quay đầu hét lớn với tôi một câu gì đó.
Gió quá lớn, tuyết cũng quá dày.
Tôi nghe không rõ.
Tôi dẫm lên tuyết đuổi theo, tuyết tràn vào trong ủng, vừa lạnh vừa ướt, tôi loạng choạng chạy đến trước mặt anh.
"Anh nói gì cơ?" Tôi thở hổ/n h/ển hỏi anh.
Anh nhìn tôi, sau khi chạy xong đôi má ửng lên sắc đỏ nhạt, chóp mũi cũng đỏ, trên hàng mi đọng lại lớp tuyết vụn li ti, chỉ cần chớp mắt là chúng lại rơi lả tả xuống.
"Anh nói là—" anh khựng lại một chút, nụ cười càng rạng rỡ hơn, "Lâm Nghiên, đợi đến mùa hè, anh đưa em đi ngắm cánh đồng hoa nhé. Cánh đồng oải hương ở Furano, Hokkaido đó, người ta bảo là đẹp nhất Nhật Bản đấy."
"Mùa hè bao giờ mới tới?"
"Tháng sáu tháng bảy, mùa hoa nở rộ nhất."
"Vậy còn lâu quá."
"Không lâu đâu," anh nói, đưa tay phủi lớp tuyết rơi trên tóc tôi, "còn nửa năm nữa thôi, anh chờ được mà."
Khi tay anh thu về từ đỉnh đầu tôi, đầu ngón tay khẽ lướt qua vành tai tôi, lạnh buốt.
Thế nhưng, tai tôi lại nóng bừng lên.
