08
Mười ngày Tết, mới xuất viện.
Về đến ai ở đó.
Từ những lời lắp của gia, dần hiểu ra nguyên do.
Hóa ra đã lịch.
Không cùng cũng điều dễ hiểu, nếu lịch, lẽ sẽ ch*t ngay trên đường.
Tôi trở lại với thói quen hàng ngày như trước đây.
Nhưng bên cạnh ai để lo lắng, ai lén vào phòng mỗi sáng, phào nhẹ nhõm sốt nữa.
Bộ sách tặng gồm cả hệ liệt, tổng cộng hai mươi tám cuốn.
Khi trở về, đã đọc đến cuốn thứ tám.
"Chào mừng mọi trở về."
Trong bữa tối, sự vui của phần x/ấu hổ.
Kỷ cho món quà tặng.
Tôi mỉm cười lấy, ấy.
Tối hôm đó, đã trên giường, lâu lắm mới cửa bước vào.
"Anh Lâm."
"Ừm."
Kỳ như mọi kéo ghế bên cạnh giường, tôi:
"Em g/ầy nhiều lắm."
Tôi vào cổ g/ầy gò của mình, nói:
"Không khác, ngày cũng nhiều lắm, vặt nữa."
Kỳ trong túi ra lá bùa bình an cho tôi:
"Nghe lá bùa này ở ngôi chùa kia rất linh nghiệm, giúp trừ bệ/nh. Em đặt ở đầu giường nhé."
Tôi lá chữ "sức khỏe" trên đó cười:
"Cảm Lâm. Dì đâu?"
"Mẹ tìm rồi."
"Kỳ Lâm, sắp học nhỉ? Không biết trường học ở nước như thế nào."
Kỳ đã thư mời nhập học trường học ở nước chuẩn bị học.
"Cũng khác gì trong nước đâu, Thanh định ra nước chữa bệ/nh không?"
Tôi hơi vậy, vẫn đầu chối:
"Em chỉ sinh non nên mới yếu, phải bệ/nh gì nghiêm trọng đâu, sao mà."
Với ra nước ngoài, cũng chỉ kéo dài vài năm mà thôi.
Kỳ tiếp:
"Nước điều kiện tế tốt hơn, nên..."
"Anh Lâm, ngày tiễn được, đến Mỹ nhớ tin cho nhé."
Tôi c/ắt ngang lời muốn ra nước để cố giành vài năm sống.
Thực ra mà nói, mong chờ cái ch*t của mình, sợ hãi, vẫn chờ đợi nó.
Kỳ tôi, khuôn vốn luôn lạnh lùng của cố nặn ra cười gượng gạo:
"Thanh nhớ má Trương không? Anh bà đến gặp em, trước từng muốn với bà mà..."
"Kỳ Lâm, muốn xem cháu của má Trương không? Nghe thằng bé tên Chu Thuận An, rất đáng yêu. nhắc đến má Trương lại cười mãi thôi."
Tôi điện thoại cho Lâm.
Kỳ bức trong điện thoại, má Trương ôm cháu cười rạng rỡ, siết ch/ặt đến mức ngón trắng bệch.
"Anh Lâm, chúc lên đường thuận lợi."
Ngày rời đi, đã tiễn ấy.
Không lâu sau, cũng nhập học trở sẽ nỗ học tập, thi để cũng học như Lâm.
Căn nhà này, chỉ lại mẹ.
Dù cố tránh thế nào, chúng vẫn nhau.
Mỗi gặp, đều mỉm cười chào thì đáp lại bằng lạnh lùng.
Tình trạng này nhanh chóng ra.
Tối hôm đó, hai trên giường, quay lại của trong tối:
"Đừng trốn tránh Thanh Thanh nữa, nhiều thời gian đâu, chờ mãi được."
Giọng đầy đ/au buồn, ai chấp sự ra của mình chứ?
Mẹ mắt vào khoảng biết đang gì.
Mãi lúc bà mới lên tiếng:
"Anh oán h/ận không? Nhưng nó. lại nhớ đến cảnh Tiểu đang chịu ở đâu đó, gì để ăn, đã ch*t trong hẻm hẻo đó, thậm chí đến x/á/c bị ta chê."
Ba ôm an ủi:
"Không sao, Tiểu đã trở về rồi, giờ thương Thanh Thanh Thanh cũng của mà."
Sáng hôm sau, xuống lầu sáng, Hạ Vân ở bàn ăn, chút lạ lùng.
"Mẹ, chào sáng."
"Chào sáng."
Việc Hạ Vân đáp lại nhiên.
Nhưng chẳng mấy chốc, đã hiểu mục đích của mẹ.
