Khi Cố Thận thu dọn lý.
Tôi nằm trên giường, ngơ ngác nhìn động của anh.
Gương mặt lạnh lùng ấy khiến giác rõ rằng tâm trạng rất tệ.
Từng áo được xếp gọn vào vali, cử động dứt khoát, chút do dự.
Tôi nhớ lại cuộc cãi vã hôm qua, lặng lẽ gì.
Anh chẳng buồn mở miệng.
Cho khóa vali cuối cùng được kéo lại.
"Anh đây."
Chỉ một câu lạnh lùng, dội thẳng vào tôi.
Một nỗi hoang vô cớ bỗng trào trong tim.
Đi?
Chữ "đi" ấy… ý gì?
"Anh… định đâu thế?"
Tôi dè dặt hỏi, giác bất an chậm rãi chút một.
Anh liếc nhìn tôi, ánh mắt lạnh băng.
"Em muốn nhìn thấy đâu. khuất mắt."
Tôi nhất thời hiểu nổi xúc trong mình là nữa.
Cảm thấy trống rỗng, hụt hẫng… và hoảng hốt.
Anh định… bỏ lại sao?
Tôi há miệng, muốn đó.
Muốn giữ lại.
Muốn giải thích.
Nhưng… xách vali bước ra khỏi cửa, vẫn nên lời.
Tiếng cửa khép lại đóng sập cả nhịp tim tôi.
Bước chân xa dần.
Anh ư?
Thật sự định quay lại sao?
Phải chăng… từ giờ, thèm đoái hoài nữa?
