Hồ thủy lợi Sư Sơn là hồ chứa lớn nhất quanh khu vực chúng tôi. Chẳng hiểu sao dù phụ huynh có cảnh báo đủ đường thì mỗi năm vẫn có người ch*t đuối ở đây. Lần này là hai anh em sinh đôi khoảng mười tuổi.
Trưa hôm qua, sau bữa cơm, bà Lưu ra đồng trồng lạc, dặn hai đứa ở nhà làm bài. Đến tối về thì không thấy chúng đâu. Bà cụ tuổi đã cao, lê đôi chân yếu ớt đi tìm khắp xóm cả đêm vẫn vô vọng. Sáng hôm sau mới nghe người ta bảo có kẻ trông thấy hai đứa xuất hiện ở hồ nước. Thế là x/á/c định được chúng đã ch*t đuối dưới hồ.
Ở nông thôn, trẻ em bị bỏ lại như thế rất nhiều, người già khó trông coi nổi cũng là chuyện thường. Khi tôi và ông nội tới nơi, đã thấy cả đám người tụ tập trên đê. Bà Lưu ngồi vật dưới đất khóc thảm thiết, giọng đã khản đặc.
Ông tôi an ủi bà cụ vài câu rồi chuẩn bị lên thuyền. Chiếc thuyền buồm đen nhỏ xíu lặng lẽ đậu bên bờ hồ. Lên thuyền xong, ông không vội tháo dây mà thắp ba nén hương, khấn vái mặt nước mênh mông rồi cắm hương lên mũi thuyền, ra lệnh: "Mang Tiểu Hoàng trong khoang ra đây."
Trong thuyền lại nuôi gà sao? Tên là Tiểu Hoàng? Ông tôi nuôi gà làm thú cưng à? Tôi ngơ ngác, tưởng vớt x/á/c chỉ cần gan lớn là được, nào ngờ còn lắm nghi thức rườm rà như vậy.
Chú gà trống lớn đang ngủ trong khoang bỗng gi/ật mình tỉnh giấc khi tôi bước vào. Ngoại trừ vẻ linh hoạt khác thường, nó chẳng có gì đặc biệt. Khi đứng dậy, bộ lông xù lên như công sắp xòe đuôi. Lạ ở chỗ, khi tôi bế nó ra ngoài, nó chẳng hề phản kháng mà tỏ ra rất ngoan ngoãn.
Ông tôi đặt chú gà lên mũi thuyền rồi mới tháo dây. "Ông ơi, con gà này để làm gì thế?" Tôi không kìm được sự tò mò. Tôi từng nghe nói ở quê, gà trống có tác dụng trấn trạch trừ tà vì gáy báo bình minh, đại diện cho dương khí. Dương khí thịnh thì m/a q/uỷ tự khắc kh/iếp s/ợ. Gà vừa cất tiếng, yêu m/a đều phải trốn hết.
Ông nội khẽ mỉm cười: “Xưa gà trống gọi là Chu Tước, có thể kéo mặt trời lên. Nó gáy là mặt trời mọc. Con này có linh tính lắm, không chỉ khiến m/a q/uỷ sợ hãi mà còn giúp ông bắt h/ồn, tìm vo/ng h/ồn ch*t đuối dưới nước đều trông cậy vào nó đấy."
Chuyện này nghe thật hoang đường! Ông tôi vớt x/á/c mà lại dựa vào một con gà để x/á/c định vị trí? "Ông chắc chứ?" Tôi không khỏi nghi ngờ.
Ông lườm tôi một cái đầy bất mãn, vừa chèo thuyền vừa nói: "Thằng nhóc này, đừng coi đây là m/ê t/ín. Những thứ tổ tiên truyền lại đều có cơ sở khoa học. Tiểu Hoàng ông nuôi năm năm chưa từng sai sót lần nào."
Tôi đành im bặt. Nước hồ sâu thăm thẳm, con thuyền đen nhanh chóng tiến vào vùng trung tâm. Bỗng chú gà trống trên mũi thuyền dựng đứng lông, gáy vang "ò ó o". Ông lập tức dừng thuyền, quăng lưới vớt x/á/c xuống nước.
Lần đầu, chẳng vớt được gì. Lần thứ hai, ông cố ý hạ lưới sâu hơn, lắc qua lắc lại hồi lâu nhưng chỉ vớt lên mấy ngọn rong rêu.
