Lục Minh Hạ rõ ràng không hoàn toàn tin tưởng, ánh mắt nghi hoặc dừng lại trên người tôi. Người ngoài cửa lại giục giã gấp gáp:
"Hạ ca, không đi nhanh là máy bay không dám cất cánh chờ anh đâu đấy."
Người là người của Lục gia, xe cũng là xe của Lục gia. Y gật đầu, nói với tôi:
"Ở nhà ngoan ngoãn chờ em về, đừng làm mẹ em gi/ận, bà ấy là trưởng bối."
"Nhẫn tháo ra rồi thì đừng đeo lại nữa, không hợp đâu."
"Đợi em về, sẽ tặng anh món quà tốt hơn."
Không cần nữa đâu, tôi không đợi cậu nữa. Xe lăn bánh, tôi không một lần quay đầu nhìn lại.
11
Thứ đầu tiên tôi vứt bỏ chính là điện thoại và tất cả mọi thứ bên trong. Ảnh chụp, tin nhắn, tài khoản Alipay liên kết với thẻ phụ, và toàn bộ các phương thức liên lạc xã hội.
Tôi ném nó vào một thùng rác đầy nước bẩn.
Tôi m/ua điện thoại mới, làm sim mới. Rồi vẫy đại một chiếc xe bên đường. Xung quanh toàn là những con phố lạ lẫm.
Tôi không nghe hiểu tiếng địa phương của bác tài, chúng tôi đôi co qua lại nửa tiếng đồng hồ, bác ấy bèn vứt tôi xuống ven đường rồi lái xe đi thẳng.
Con phố xa lạ, những con hẻm nhỏ chằng chịt khắp ngả. Tôi định tìm một hộ dân nào đó để gõ cửa hỏi đường.
Từ đằng xa, tôi nhìn thấy ở góc hẻm lộ ra nửa người đang nằm bò trên mặt đất. Tôi tiến lên phía trước, còn chưa kịp ngồi xuống thì đã bị một bàn tay tóm ch/ặt lấy ống quần.
M/áu tươi chảy đầy mặt, trong đôi mắt đang mở to của người đó chứa đầy sự yếu đuối và lệ thuộc.
"Đau..."
Và rồi... còn có "rồi" gì nữa chứ? Tôi gọi cấp c/ứu 120 thôi.
Đóng tiền viện phí, khám chữa bệ/nh, một chuỗi thủ tục xong xuôi. Tôi và cậu ta đối diện, mắt lớn trừng mắt nhỏ.
Tôi không biết cậu ta là ai, cậu ta cũng chẳng nhớ mình là ai. Bác sĩ nói:
"Đều là vết thương ngoài da, trông giống như bị t/ai n/ạn xe cộ gây ra. Những chỗ khác không sao cả, chỉ là đầu bị va đ/ập, m/áu tụ chèn ép dây th/ần ki/nh. Không lấy ra được, phải để nó tự tan thôi, anh đưa người về đi."
"Nhưng tôi không quen cậu ta mà."
Cậu thiếu niên kia nhảy xuống giường, nắm lấy vạt áo tôi. Bác sĩ quan sát tôi:
"Nhưng có vẻ cậu ấy nhận ra anh đấy."
Tôi rút vạt áo lại, cậu ta lại nắm lấy. Lặp đi lặp lại mấy lần như thế.
Vành mắt cậu ta đỏ lên, trông như thể bị tôi b/ắt n/ạt vậy. Trên đầu dán băng gạc, đôi mắt ấm ức kia càng khiến cậu ta trông đáng thương hơn.
Vết m/áu đã được lau sạch, cậu ta trông hoàn toàn khác với Lục Minh Hạ. Là một vẻ đẹp sắc sảo, rực rỡ.
Nhưng tôi vẫn thấy bóng dáng của Lục Minh Hạ trong đồng tử của cậu ta.
Trong ký ức của tôi, Lục Minh Hạ chỉ có duy nhất một lần yếu đuối đến thế. Một lần lâm bệ/nh nặng, y ôm ch/ặt lấy eo tôi không buông, ánh mắt cũng y hệt như thế này.
Mềm mại, ấm ức, và đầy sự ỷ lại.
Tôi sững người trong phút chốc, vạt áo lại bị cậu ta siết ch/ặt hơn. Bác sĩ rút điện thoại ra:
"Anh nói anh không quen cậu ấy, mà cậu ấy cứ bám lấy anh không buông, không chừng là do anh đ/âm trúng cậu ấy đấy."
"Tôi báo cảnh sát đây."
Cậu thiếu niên kia nở nụ cười, giọng nói trong trẻo như suối ng/uồn:
"Không cần đâu, chúng tôi quen nhau mà, anh ấy là anh trai tôi."
12
Lòng tốt c/ứu người, cuối cùng lại bị bám đuôi.
Một chàng trai lớn tướng chừng mười chín, hai mươi tuổi, cao hơn cả tôi.
Hỏi gì cũng không biết, chỉ biết túm ch/ặt vạt áo tôi, mở to mắt gọi tôi là anh.
Tôi bất lực:
"Tôi không phải anh của cậu."
Cậu ta gật đầu:
"Em biết."
"Nhưng anh là người duy nhất đưa em đến bệ/nh viện."
"Trước anh, đã có tổng cộng sáu người đi ngang qua."
Không một ai chìa tay giúp đỡ.
Chỉ có tôi đưa cậu ta đến bệ/nh viện.
Và rồi bị cậu ta đeo bám.
Nhìn kiểu gì cũng giống như lấy oán báo ân.
"Anh ơi, em đói quá."
Tôi m/ua hoành thánh.
"Anh ơi, em khát quá."
Tôi m/ua nước.
"Anh ơi, quần áo em bẩn quá."
Tôi m/ua quần áo mới.
"Anh ơi, anh tốt quá đi."
Thế là cậu ta tạm thời được gọi là Hảo Hảo (Tốt Tốt).
Không dứt ra được thì đành mang theo vậy.
Tạm thời tôi không thiếu tiền, cậu ta cũng dễ nuôi.
Còn về lý do tại sao tôi lại giữ cậu ta lại.
Có lẽ là bởi vì tôi nhìn thấy cái bóng của chính mình trên người cậu ta.
Chỉ có điều, cậu ta phóng khoáng hơn tôi.
Cậu ta sẽ nói ra nhu cầu của mình, rồi nhìn tôi đầy khao khát.
Còn tôi chưa bao giờ nói ra, chỉ giấu kín khao khát đó trong đôi mắt.
Thực ra, chữ "Dĩnh" trong tên tôi cũng mang nghĩa là tốt đẹp.
13
Tôi giống như đang nuôi nấng chính bản thân mình thu nhỏ vậy.
Lênh đênh trên tàu suốt ba ngày, đích đến của chúng tôi là một hòn đảo nhỏ.
Hảo Hảo chỉ hỏi tôi duy nhất một câu lúc lên tàu:
"Anh ơi, không phải anh định bỏ rơi em đấy chứ?"
Tôi bảo không phải.
Cậu ta liền vui vẻ đi bới đồ ăn vặt.
Ăn đến mức nóng trong người, buổi tối lại kêu gào vết thương đ/au.
Tôi theo bản năng thổi thổi cho cậu ta, thế là sau đó cứ dăm bữa nửa tháng cậu ta lại than đ/au vết thương.
Cũng chẳng biết là thật hay giả.
Cơm và đồ ăn vặt vẫn ăn chẳng thiếu bữa nào, việc nặng việc nhẹ cũng giúp tôi làm không ít.
Lúc xuống tàu, cậu ta đã tự nhiên như người quen mà khoác lấy cánh tay tôi.
Khi thuê nhà, cậu ta còn hào hứng giới thiệu với chủ nhà:
"Cháu tên là Ôn Hảo, cháu là em trai của Ôn Dĩnh."
Chủ nhà quan sát chúng tôi, hiền hậu lên tiếng:
