Bác cả không nói dối, phong thủy lấp bằng x/á/c bà nội quả thực đã giúp con cháu hưởng tài lộc tà đạo.
Ít nhất là bố tôi đ/á/nh bài không còn thua lỗ, trang trại chăn nuôi của bác cả cũng ngày càng phát đạt.
Người vui nhất phải kể đến cô út. Ngày hôm đó cô lên trấn khám th/ai, sau khi lén nhét một phong bao cho bác sĩ, cô đã nhận được câu trả lời x/á/c đáng: đúng là một bé trai.
"Anh hai này, bác sĩ bảo là con trai đấy, anh sắp làm chú rồi vui không?"
Nụ cười trên mặt cô lộ rõ vẻ kh/inh miệt khi ánh mắt liếc qua tôi, h/ận không thể vểnh mũi lên tận trời.
Tôi luôn thấy bụng cô có gì đó kỳ lạ. Mới phát hiện có th/ai chưa đầy ba tháng, sao đã x/á/c định được giới tính?
Chưa đầy nửa tháng sau khi lo xong hậu sự cho bà, bụng cô đã phình to khác thường, ăn uống cũng ngày một nhiều. Nói là th/ai sáu bảy tháng cũng có người tin.
Cái bụng tròn căng bị bào th/ai đẩy lệch hình dáng, đến cúc áo cũng không cài nổi.
Hôm đó sau bữa cơm, tôi ra sông giặt đồ, tình cờ thấy cô út đang đi dạo.
Có thể thấy cô út đi lại rất khó khăn, bị cái bụng khổng lồ làm cho không đứng thẳng lưng nổi, trông y hệt một con đà điểu:
"Con nhỏ ch*t ti/ệt kia, còn không mau lại đây đỡ tao?"
Nắm lấy cánh tay cô, tôi gi/ật mình vì da thịt nơi ấy lạnh ngắt.
Làn da hồng hào ngày nào giờ nhăn nheo, ngón tay khô quắt như chân gà, lớp da nhăn nhúm bị những đường gân xanh nổi cộm giương lên.
Dinh dưỡng trong người như bị thứ gì đó hút sạch, cô ngày càng g/ầy đi, gò má hóp sâu chỉ còn da bọc xươ/ng.
Dáng vẻ m/a quái ấy khiến tôi nhớ đến bà nội những ngày cuối.
Dường như trong bụng cô cũng bị nhét vào thứ giống như của bà nội.
Tôi tốt bụng hỏi thăm: "Cô bị bệ/nh à?"
Cô út liền vung gậy đ/ập mạnh vào trán tôi: "Cái mồm chó không mọc được ngà voi, có phải thấy tao mang th/ai em trai nên mày gh/en tị không?"
Tôi không dám hé răng, đỡ cô về nhà.
Cô út lấy chồng không xa, ngay đầu làng bên cạnh. Nghe nói mẹ chồng cô đặc biệt dữ dằn, đe dọa nếu cô không sinh được con trai sẽ đuổi cô đi.
Nhà chồng xem cô như công cụ sinh sản, nhưng cô chẳng bận tâm, chỉ biết nịnh bợ mẹ chồng, lễ tết biếu xén đủ thứ. Còn với nhà đẻ, cô chỉ biết đòi hỏi.
Trời tối, tôi về nhà, phơi xong quần áo rồi lê bước mệt mỏi chui vào chăn.
Vừa nhắm mắt lại mơ thấy bà nội đang nằm trong ngôi m/ộ ẩm thấp, khắp người đóng đinh khóc lóc: "Lạnh quá..."
Hôm sau, tôi mang quần áo cũ ra sau núi đ/ốt cho bà.
Nấm m/ộ đơn đ/ộc không một ngọn cỏ. Bác cả và bố ki/ếm bao tiền từ bà mà chưa một lần tới thắp hương.
Nghĩ về những kỷ niệm với bà, nước mắt tôi lưng tròng. Đáng tiếc, đứa con gái mười hai mười ba tuổi chẳng làm được gì.
Tôi bưng bát cơm sống sượng lên bàn thờ, cắm hương cho bà. Vô tình, tôi thấy vài vết nứt trên m/ộ, đất đầy tổ mối cùng vết trườn của rắn.
Như có thứ gì đã bò ra từ trong m/ộ.
Tôi lẩm bẩm quay về, gió lạnh trên đường thổi rít, trong bụi trúc vẳng tiếng rắn bò xào xạc.
Ngoảnh lại, chẳng thấy gì. Nhưng âm thanh ấy cứ bám theo tôi về tận nhà.
Xuống núi mồ hôi nhễ nhại, tôi vào bếp tắm.
Vừa cởi áo khoác đã thấy bóng người đang rình qua khe cửa, ánh mắt sắc lạnh dán ch/ặt vào người tôi.
"Ai?" Tôi hoảng hốt với tay lấy cây gỗ.
"Khụ, là bác đây."
"Khụ, là bác đây."
Đẩy cửa ra, tôi thấy ông ta đang xách mấy con gà ch*t, mắt vẫn nhìn chằm chằm vào tôi, đầy vẻ thèm khát.
Tôi gh/ét cái ánh mắt ấy. Đây không phải lần đầu ông ta xuất hiện khi tôi tắm.
Từ ngày thím mất, ánh mắt bác cả nhìn tôi luôn ẩn chứa sự mong chờ, như muốn tôi lớn thật nhanh.
Tôi không dám kể với ai, cô út chắc chắn sẽ m/ắng tôi là hồ ly tinh.
Bác cả vẫn không rời mắt, tôi đành chỉ vào mấy con gà ch*t: "Sao lại có gà ch*t nữa?"
Mấy ngày nay, gia súc gia cầm trong nhà cứ nửa đêm là kêu không ngừng, rồi vô duyên vô cớ ch*t rất nhiều gà.
Cách ch*t rất lạ, không thấy thương tật hay bệ/nh tật gì, trông giống như bị thứ gì đó dọa ch*t hơn.
Bác cả tiếc của, thường xuyên mang gà ch*t về.
Hôm sau, bố bảo tôi nhổ lông gà, lên trấn m/ua rư/ợu, nói sẽ uống vài chén với bác cả.
Ông vừa thắng lớn ở sòng bài, vui lắm, lần đầu tiên đưa tôi tờ trăm tệ.
Tôi lên trấn m/ua rư/ợu, vừa đổ đầy bình đã nghe tiếng gọi: "Vương Nị!"
Quay lại, tôi thấy người tôi không muốn đối mặt - mẹ ruột của tôi, Chu Bình.
