Tôi vả chờ đến đêm.
Nhân bà ngủ rón rén bước vào phòng bà.
Tôi thử vặn nắm cửa, cánh mở ra dễ dàng.
Bên trong không đèn, tối om.
Đúng định đẩy thì không thể nào mở nổi.
Cửa chỉ mở được một phần ba đã bị gì đó chặn lại.
Dưới ánh trăng ngoài sổ, thấy một bàn tay xám xịt bám vào mép cửa.
Từng lỗ chân lông trên người dựng đứng.
Hóa ra không mở vì bà đứng ngay sau cánh cửa...
"Bà?" gọi với giọng run run.
Sau cánh không tiếng đáp.
Cái đầu gục xuống của bà từ thò ra cửa.
Trên khuôn mặt nhăn nheo nở cười quái dị.
"Lạc tìm bà giữa hôm thế này gì..."
Tim đ/ập thình thịch, lắp bắp: "Cháu... chỉ muốn xem bà đắp chăn không ạ."
Bà khẽ một tiếng.
Tôi cố nhìn vào tay chân bà.
Nhưng ánh sáng quá mờ, chẳng thấy gì rõ.
Bà đột nhiên lên tiếng the thé: "Lạc muốn xem tay bà phải không..."
Toàn thân cứng không thốt nên lời.
Khóe miệng bà giật đến tận mang tai.
Bà từ đưa bàn tay co quắp về phía tôi.
Cuối cùng nhìn rõ những tay ấy.
Đen nhánh. Dài ngoẵng.
Sắc tựa d/ao.
...
Tôi muốn họng nghẹn lại.
Giọng bà trầm khàn: "Lạc bà thực muốn sống lắm... trách bà nhé..."
Ngay sau đó, tay sắc của bà đ/âm thẳng vào đỉnh đầu tôi.
