Tại phòng đàm phán của tòa án. Trương Vi ngồi đối diện tôi, như một bức tượng điêu khắc bị rút cạn linh h/ồn, chỉ có những đầu ngón tay thi thoảng r/un r/ẩy mới tiết lộ cơn bão đang gào thét trong lòng bà. Không khí tràn ngập sự im lặng tuyệt vọng.
Tôi không vòng vo, đẩy nhẹ bản sao biên bản hỏi cung lấy từ chỗ Lưu Văn đến trước mặt bà.
“Cô Trương...” Giọng tôi trầm thấp, không mang theo bất kỳ cảm xúc nào, chỉ có sự lạnh lẽo của sự thật, “Hôm nay chúng ta cần nói về vài chuyện, có lẽ là những chuyện cô không hề muốn đối mặt.”
Ánh mắt bà lướt qua trang giấy, đồng tử co rút mạnh, cơ thể lùi về sau theo bản năng phòng vệ khó nhận ra. “Về Vương Lượng...” Tôi tiếp tục, ngữ khí bình ổn nhưng không thể nghi ngờ, “Những “bằng chứng thép” mà cô luôn tin tưởng không chút nghi ngờ, bây giờ chúng ta cần phải xem xét lại.”
Bà như bị kim châm, ngẩng phắt đầu lên, trong mắt không còn là bi thương mà là sự phẫn nộ và bảo vệ như bị xâm phạm: “Xem xét cái gì! Luật sư Lý, thứ trên quần l/ót đó là khoa học! Là ADN! Chẳng lẽ con gái tôi tự bôi lên để h/ãm h/ại ông ta à? Trên đời làm gì có chuyện đó!”
Tôi không ngắt lời, để mặc bà trút bỏ cảm xúc. Đây là bức tường tâm lý mà bà đã dày công xây dựng bấy lâu.
“Tiểu Nhã nhà tôi mấy ngày đó cứ như người ch*t ấy!” Giọng bà vút cao, mang theo tiếng nấc nghẹn, “Không ăn không uống, nửa đêm gi/ật mình hét lên, cứ nhìn thấy Vương Lượng là toàn thân run lẩy bẩy, trốn tiệt sau lưng tôi! Nỗi sợ hãi đó có thể giả vờ được sao? Tôi là mẹ nó! Tôi cảm nhận được chứ!”
Bà hít sâu một hơi, như muốn lôi ra vũ khí mạnh nhất: “Hơn nữa bản thân Vương Lượng hành vi cũng không đứng đắn! Tôi đã sớm thấy ông ta không bình thường! Tiểu Nhã đi tắm, ông ta cứ ki/ếm cớ lượn lờ bên ngoài nhà vệ sinh! Tiểu Nhã vừa tắm xong, ông ta chui tọt vào ngay, khóa trái cửa, ở lỳ trong đó cả buổi! Ai biết ông ta làm cái trò đồi bại gì trong đó!”
Những lời cáo buộc dồn dập và kịch liệt, bà cố dùng âm lượng lớn để lấp đi nỗi hoảng lo/ạn đang dần lan rộng trong lòng.
“Còn cái máy giặt nữa!” Bà gần như đang gào lên tố cáo, “Hơi một tí là nửa đêm nửa hôm lại chạy, mỗi lần chạy cả một hai tiếng đồng hồ! Ồn đến mức hàng xóm tầng dưới còn lên tìm! Giờ nghĩ lại, có phải ông ta đang tiêu hủy chứng cứ không? Người bình thường ai ngày nào cũng giặt quần áo nửa đêm? Những thứ này chẳng lẽ đều là trùng hợp sao?”
Bà nhìn chằm chằm tôi, như thể những “chứng cứ” này là pháo đài cuối cùng của mình: “Anh nói cho tôi biết! Một người làm cha, làm những chuyện này có bình thường không! Chính vì tôi đã sớm nhận ra những điều bất thường này nên khi Tiểu Nhã nói với tôi... nói với tôi chuyện đó, tôi mới không hề nghi ngờ chút nào! Tôi h/ận bản thân mình không phát hiện sớm hơn, không bảo vệ được con bé!”
Lồng ng/ực bà phập phồng dữ dội, nước mắt cuối cùng cũng vỡ đê nhưng trên mặt vẫn cố chấp giữ lấy sự “tin tưởng” kia.
Tôi đợi cảm xúc kịch liệt nhất của bà hơi lắng xuống mới chậm rãi mở miệng, giọng không cao nhưng nện vào không khí đặc quánh như tiếng búa tạ: “Cô Trương, khoa học không biết làm giả nhưng vật chứng có thể ngụy tạo. Phản ứng sang chấn có thể diễn, nhất là đối với một cô bé thông minh và đang quyết tâm trả th/ù. Còn những hành vi mà cô nhìn thấy đó.”
Tôi ngừng một chút, ánh mắt sắc bén. “Một gã đàn ông có tư tưởng đồi bại với con gái riêng của vợ và một người đàn ông vì bị ức chế tâm lý lâu ngày nên có vài thói quen đặc th/ù, về mặt biểu hiện hành vi, có thể rất giống nhau.”
Bà sững sờ, môi r/un r/ẩy muốn phản bác nhưng nhất thời không tìm được từ ngữ. Tôi không cho bà cơ hội thở dốc, đẩy bản lời khai của Lưu Văn tới thêm một tấc: “Nhưng động cơ thật sự, thường ẩn giấu ở nơi kín đáo nhất. Nó có thể hoàn toàn không giống như những gì cô tưởng tượng.”
Đầu ngón tay tôi điểm lên dòng lời khai mấu chốt trong biên bản. “Cô có từng nghĩ tới chưa, tất cả những “bằng chứng thép” mà cô tin tưởng, những “sang chấn” cô nhìn thấy, những lời “khóc lóc” cô nghe được, có thể lại chính là kịch bản do con gái cô dày công thiết kế để khiến cô, khiến công an, khiến tất cả mọi người tin sái cổ?”
“Mà động cơ thật sự của tất cả chuyện này...” Giọng tôi đ/è xuống thấp hơn nhưng từng chữ như cứa vào tim, “Có lẽ chỉ là để che giấu một bí mật khác mà con bé càng sợ bị cô phát hiện hơn! Ví dụ như, một mối tình thầy trò mà con bé đã dốc hết tâm can, thậm chí không tiếc ph/á th/ai vì nó.”
“Cái gì!” Bà hít ngược một hơi khí lạnh, mặt c/ắt không còn giọt m/áu, như thể bị rút cạn toàn bộ sức lực trong nháy mắt, “Không thể nào! Anh nói bậy!”
Bà như theo bản năng kháng cự lại sự thật đủ sức hủy diệt toàn bộ nhận thức của mình, hai tay khua khoắng lo/ạn xạ muốn đẩy tờ biên bản kia ra nhưng lại chẳng có dũng khí chạm vào.
Tôi không ép hỏi, chỉ im lặng nhìn bà ấy. Nhìn cái “sự thật” đã ăn sâu bám rễ trong đầu bà suốt mấy tháng qua bắt đầu sụp đổ; nhìn sự phẫn nộ, nghi ngờ, k/inh h/oàng và cả nỗi sợ hãi to lớn sau khi bị lừa dối sâu sắc, thay nhau như thủy triều gột rửa gương mặt bà.
Sự im lặng đến ngạt thở. Rồi bà như bị một sức mạnh khổng lồ đ/á/nh gục hoàn toàn, vai rũ xuống thảm hại. Bà không nhìn tôi nữa cũng chẳng nhìn tờ biên bản, chỉ thất thần nhìn vào một điểm vô định trong không trung.
“Nửa năm trước, con bé đúng là ốm một trận rất lâu.” Bà lẩm bẩm, giọng vỡ vụn gần như không nghe thấy, “Tôi đưa nó đi viện, nó sống ch*t không nói bị làm sao. Sau đó đúng là nó luôn lén lút nghe điện thoại tránh mặt tôi, giữ cái điện thoại như giữ mạng...”
Bà đột ngột gục xuống, trán tì lên mặt bàn lạnh lẽo, cả cơ thể run lên bần bật vì sự sụp đổ không thể chịu đựng nổi, khóc không thành tiếng. Cuối cùng, tiếng khóc x/é lòng ấy cũng dần nhỏ lại. Bà từ từ, cực kỳ khó khăn ngồi thẳng dậy, trên gương mặt đầm đìa nước mắt, ánh mắt trống rỗng, không còn chút phẫn nộ hay sự bảo vệ nào như ban nãy, chỉ còn lại sự hư vô sau khi bị móc rỗng tâm can.
Bà thất thần nhìn về phía trước, đôi môi mấp máy, dùng chất giọng gần như mê sảng nhưng lại rõ ràng đến lạ, lẩm bẩm: “Nhưng mà tôi biết làm thế nào đây?”
“Khoảnh khắc đó, tôi đẩy cửa vào, thấy con bé quỳ ở đấy, toàn thân r/un r/ẩy, khóc không ra hình người, con bé nói...”
Giọng bà nghẹn ngào, hơi thở lại trở nên dồn dập, như thể quay lại khoảnh khắc chí mạng khiến bà đưa ra quyết định sai lầm năm ấy. “Tôi... tôi chỉ muốn bảo vệ con gái mình thôi mà...”
Câu nói này, bà không nói cho tôi nghe cũng chẳng nói cho ai cả. Nó giống như một câu thần chú, một lý do cuối cùng và duy nhất bà dùng để gây tê chính mình, để giải thích cho mọi hành động của mình. Nó trắng bệch vô lực nhưng lại gánh chịu tất cả sự tuyệt vọng và bản năng của một người mẹ. Nói xong câu này, bà như bị rút cạn chút sức lực cuối cùng, người mềm nhũn, suýt chút nữa trượt khỏi ghế, òa khóc nức nở.
