Thứ mẹ vớt lên được, chính là bà nội của con.
Chiều hôm ấy, mẹ nhìn theo bóng lưng con chạy về phía nhà vệ sinh, lại thấy đống củi khô đang ch/áy rừng rực, trong lòng dâng lên linh cảm chẳng lành. Thế là mẹ lao vào phòng tắm.
Cảnh tượng trước mắt khiến mẹ suy sụp hoàn toàn.
Nước trong chiếc chậu tắm sôi sùng sục.
Một thân thể đã biến dạng vì nấu chín nằm chềnh ềnh trong nồi nước sôi, da th!t nát nhừ. Chiếc đầu méo mó với gương mặt dữ tợn lảo đảo tựa vào mép chậu.
Chính chiếc đầu ấy đã giúp mẹ nhận ra danh tính của người nằm trong nồi.
Hai mươi năm sau, khi kể lại chuyện này, mẹ tôi vẫn r/un r/ẩy vì sợ hãi trong làn gió nhẹ: "Mẹ nhận ra ngay, đó là bà nội của con!"
"Dù trông bà ta già đi rất nhiều, nhưng mẹ nghĩ... có lẽ bà già đi vì bị nấu chín."
"Trên tai bà ta vẫn đeo đôi hoa tai vàng hình cá đính hồng ngọc. Mãi đến khi đào hố ch/ôn bà ở núi sau, mẹ mới phát hiện ra."
"Lúc ấy đầu óc mẹ trống rỗng, chẳng nghĩ được gì. Chỉ có một ý nghĩ đọng lại: Con đã luộc chín bà nội."
"Con gi*t bà, chú con sẽ đá/nh ch*t con thôi. Bố con cũng không ngăn nổi đâu, thậm chí có khi còn đứng về phía chú ấy."
"Bà nội là mẹ ruột bố con, còn con chỉ là đứa con gái. Mẹ thì chỉ có một, con gái sinh đẻ lại được. Bố con cũng sẽ gi*t con mất!"
"Trong đầu mẹ chỉ còn một suy nghĩ: Mẹ không thể để con ch*t!"
"Mẹ muốn thế mạng cho con, thế là đến đồn công an. Mẹ bảo cảnh sát rằng do mâu thuẫn mẹ chồng nàng dâu, mẹ đã bất chợt nổi đi/ên nấu ch*t bà rồi đem ch/ôn ở núi sau. Giờ hối h/ận nên đến đầu thú."
"Mẹ nghĩ, bị cảnh sát b/ắn ch*t còn hơn, ch*t nhanh còn đỡ đ/au đớn hơn bị họ đá/nh ch*t! Cứ để mạng sống này của mẹ đền trả cho bà nội con vậy!"
Dưới ánh hoàng hôn, tôi - cô gái hai lăm tuổi - siết ch/ặt tay mẹ, từng giọt nước mắt rơi xuống mu bàn tay g/ầy guộc.
