06
Quý Tầm đứng dậy, đi tới trước mặt nó.
Thằng bé ngẩng đầu, chớp chớp đôi mắt to đầy nghi hoặc, nhìn anh mấy giây liền rồi nhỏ giọng:
“Hình như… có hơi quen quen ạ.”
Tôi tức đến bật cười, chỉ thẳng vào mũi nó.
“Thằng nhóc con, dám lừa tôi!”
Nó gi/ật mình run lên, oa một tiếng khóc nức nở.
Quý Tầm lập tức ngồi xổm xuống, giọng dịu hẳn đi.
“Đừng khóc. Nói cho chú nghe rốt cuộc là chuyện gì, nói thật nhé.”
Thằng bé hoàn toàn rối lo/ạn, chỉ lắc đầu liên tục.
Cuối cùng ngẩng khuôn mặt ướt đẫm nước mắt lên, nhìn Quý Tầm rồi nhìn tôi, vừa khóc vừa nói:
“Xin lỗi… cháu nói dối. Người trong ảnh không phải ba cháu. Cháu vốn dĩ không có ba.”
Tôi và Quý Tầm nhìn nhau.
Không ngờ đứa trẻ lại thẳng thắn như vậy.
Nó sụt sùi, tiếp tục nói lắp bắp:
“Bạn học cười cháu, nói cháu là đứa không cha, còn đẩy cháu, gi/ật đồ của cháu. Cháu sợ lắm. Cháu nghĩ nếu nói mình có ba thì chắc họ sẽ không dám b/ắt n/ạt nữa… hu…”
Quý Tầm hỏi tiếp:
“Vậy mấy bài thơ đó cháu biết ở đâu?”
Nó dùng mu bàn tay lau nước mắt.
“Trong một cuốn sổ ghi chép. Mẹ nói đó là đồ của một người thuê trọ trước kia để lại, mẹ giữ giúp. Cháu thỉnh thoảng lén mở ra xem.”
“Trong đó có rất nhiều thơ, cháu thấy viết hay lắm nên lén học thuộc.”
Nó nhìn tôi, ánh mắt đầy áy náy.
“Hôm đó đi ngang qua đây, thấy thơ chú dán giống hệt những gì cháu học thuộc, cháu nghĩ nếu đối được thì có thể chơi net lâu hơn một chút… nhìn sẽ giống như đứa có ba.”
“Cháu thật sự không cố ý lừa chú… xin lỗi…”
Hóa ra sự thật là như vậy.
Một đứa trẻ cô đ/ộc, để chống lại á/c ý bên ngoài, chỉ có thể vụng về dệt cho mình một thế giới giả.
Chỉ là nó đâu biết, thế giới ấy lại chứa đầy quá khứ của tôi và Quý Tầm.
Tôi không biết nói gì.
Chỉ thấy xót xa cho nó.
Quý Tầm chợt như nhớ ra điều gì, hỏi:
“Mẹ cháu có phải tên Hách Hương Vân không?”
07
Thằng bé gi/ật mình ngẩng đầu, đôi mắt ướt nhìn Quý Tầm.
“Sao… sao chú biết?”
Như nhớ tới chuyện gì còn đ/áng s/ợ hơn, mặt nó trắng bệch, lao tới túm vạt áo anh.
“Chú ơi, đừng nói với mẹ là cháu lén xem đồ của mẹ nhé. Mẹ sẽ đ/á/nh ch*t cháu mất!”
Quý Tầm vỗ nhẹ vai nó.
“Đi thôi, chú đưa cháu về.”
Nó lắc đầu ng/uầy ng/uậy, sợ về nhà sẽ bị đ/á/nh.
Quý Tầm liếc tôi vẫn đang im lặng đứng bên, nói:
“Nếu sau này có bạn b/ắt n/ạt, cháu có thể tới tìm chú.”
Rồi chỉ về phía tôi:
“Hoặc tìm chú này cũng được. Nhưng… chỗ này thì ít tới thôi, không phải nơi tốt đẹp gì.”
Thằng bé lúc này mới nín khóc, gật đầu thật mạnh.
Quý Tầm xoa đầu nó, rồi cùng nó rời đi.
08
Sau khi họ đi rồi, đầu tôi đ/au đến hai bên thái dương gi/ật thình thịch.
Chỉ muốn về nhà, vùi mình vào chăn ngủ một giấc.
Nhưng đúng lúc đó nhân viên xin nghỉ đột xuất.
Tôi chỉ đành tiếp tục trông tiệm.
Đến tám giờ tối, nhân viên quay lại.
Tôi vừa đứng dậy định về thì thằng bé lại chạy tới.
Nó nhào tới trước mặt tôi, giọng r/un r/ẩy:
“Chú ơi…”
Tim tôi thắt lại.
Quần áo nó dính đầy m/áu.
“Chú ơi c/ứu chú Quý đi! Chú Quý ở nhà cháu đ/ập đầu, chảy rất nhiều m/áu… mẹ cháu với cháu không kéo nổi chú ấy, chú ấy không cho ai lại gần…”
