Khi tỉnh dậy, tôi đang ở trong b/ệnh viện.
Chậm rãi chớp mắt, bốn mắt nhìn nhau với Tống Văn Cảnh vừa đẩy cửa bước vào.
Ký ức đêm qua mơ hồ, hình như nghe thấy giọng của cô quản lý ký túc xá, có một bàn tay hơi lạnh sờ lên trán tôi, sau đó tôi dựa vào một vòng tay quen thuộc, an tâm và dịu dàng.
"Khá hơn chưa?"
Tống Văn Cảnh đứng bên cạnh giường, cúi đầu khuấy th/uốc cảm.
Đã hạ sốt, tôi xin phép thầy cô trước, rồi mới ngẩng đầu cười: "Làm phiền cậu rồi."
Tống Văn Cảnh không nói gì, đỡ tôi ngồi dậy, cầm ly nước lên, động tác dừng lại một lúc, rồi đưa cho tôi: "Uống xong, ngủ thêm một lát nữa."
Tôi gật đầu.
Tống Văn Cảnh gần đây hình như tâm trạng không tốt, dựa vào lưng ghế im lặng nhìn tôi, một lúc sau hỏi: "Bạn trai đâu, cậu ốm mà anh ta không đến à?"
Tôi giọng nhàn nhạt: "Chia tay rồi."
Hôm nay trời âm u, mây di chuyển, trời sáng hơn vài phần.
Ánh mắt Tống Văn Cảnh khẽ động, tư thế ngồi lười biếng ban đầu, từ từ ngồi thẳng dậy, "Chuyện khi nào?"
Một lời nói dối phải dùng vô số lời nói dối khác để che đậy, tôi nói: "Mới gần đây thôi."
"Sao cậu không nói?" Cậu ấy lấy cái muỗng trong tay tôi: "Tôi đút cho cậu."
"Tôi tự uống được."
"Nóng, nghe lời đi."
Hơi nước mờ mịt trong tầm mắt.
Một ly th/uốc nhanh chóng cạn đáy.
Tống Văn Cảnh không biết đang nghĩ gì: "Chia tay thế nào?"
Chủ đề lại quay về lúc nãy, tôi nói qua loa là chia tay trong hòa bình.
Buổi chiều tôi lại truyền hai chai th/uốc chống viêm họng mới được xuất viện.
Tống Văn Cảnh không biết đã m/ua khăn quàng cổ và mũ từ lúc nào, còn khoác thêm áo phao của cậu ấy bên ngoài áo khoác của tôi.
Dường như cậu ấy sinh ra đã biết cách chăm sóc người khác.
"Đưa chân qua đây."
"Tôi tự mang được."
Tống Văn Cảnh liếc tôi một cái, nắm lấy cổ chân tôi, dán miếng dán chống mài mòn trong suốt lên.
Đầu ngón tay ấm áp lướt qua da, tê tê dại dại.
"đ/au không?" Cậu ấy hỏi.
Giày không vừa chân lắm, mấy ngày nay tôi chạy qua chạy lại trong tòa nhà giảng đường, gót chân không biết đã bị mài đỏ từ lúc nào.
Nhìn nhau, tôi lắc đầu.
Cậu ấy chậm rãi giúp tôi mang tất và giày.
Mãi đến khi cậu ấy cùng tôi ăn xong bữa tối.
Tôi vẫn đang ngẩn người.
Dưới lầu ký túc xá.
Tôi không vội rời đi, do dự nói: "Tống Văn Cảnh."
"Ừ."
"Cậu đừng đối tốt với người khác như vậy nữa."
"Cậu là người khác à?"
"Ý của tôi là, cậu phải đối tốt với bản thân mình hơn, đừng lúc nào cũng nghĩ cho người khác."
Đèn đường mờ ảo.
Đứng đối diện nhau.
Tống Văn Cảnh không biết có nghe lọt tai không, nhìn tôi nói: "Tại sao thích sờ tai?"
Lên đại học, tôi không c/ắt tóc, tóc mái luôn xõa xuống má, tôi thường thích vén tóc ra sau tai, giống như bây giờ, động tác của tôi hơi khựng lại.
"Đâu có, sao thế?"
Cậu ấy không trả lời, dời mắt đi nơi khác: "Cậu nói xem tối qua nếu là Kỳ Chi Ngạn hay người khác, tôi có đến không?"
"Tất nhiên, đều là bạn bè mà."
Tống Văn Cảnh bất lực cười: "Lên lầu lấy quần áo xuống đây."
Vừa nãy lúc ăn cơm nói chuyện linh tinh, tôi có nhắc đến trong ký túc xá còn một đống quần áo chờ tôi giặt.
Mắt tôi sáng lên: "Cậu muốn giặt giúp tôi à?"
"Chứ sao nữa, nhanh lên, tôi còn phải dành thời gian giặt giúp Kỳ Chi Ngạn."
Tôi khựng lại: "Không thể nào."
Tống Văn Cảnh cúi xuống véo má tôi: "Cậu cũng biết là tôi sẽ không làm thế à?"
Tôi vốn đã ngẩng đầu, khoảng cách rất gần, hơi thở quấn quýt, ánh mắt tôi dừng lại trên môi cậu ấy, cậu ấy cũng vậy.
Xung quanh im lặng đến lạ.
Tôi dời mắt đi trước, giả vờ như không có chuyện gì xảy ra, bảo cậu ấy đợi một chút, rồi vội vàng rời đi.
