Trong lớp, tôi nhìn Kỷ Du ngồi cạnh Kỳ Lâm, ánh mắt trống rỗng.
Đó vốn là chỗ của tôi mà.
"Do Kỷ Du mới chuyển đến, chưa quen môi trường học tập nên cô giáo mới xếp cậu ấy ngồi cạnh Kỳ Lâm."
Bạn cùng bàn mới của tôi là lớp phó học tập, một cô gái để tóc dài, tính cách dịu dàng và chu đáo.
Cô ấy nhận ra tôi không vui, không nhịn được nên an ủi cậu bạn nhỏ tuổi hơn mình, lại thường xuyên đ/au ốm.
"Không sao đâu, cảm ơn cậu."
Lớp phó học tập lấy vở ghi chép của mình hỏi tôi: "Cậu có muốn chép không? Cậu bỏ lỡ nhiều buổi học lắm rồi, nếu cần thì tớ có thể giúp cậu học bù, đừng ngại."
"Cảm ơn cậu, nhưng thôi không cần đâu."
"Ừ, học lực của Kỳ Lâm giỏi hơn tớ nhiều, lại còn biết cách chỉ bài nữa."
Không phải vậy, Kỳ Lâm chưa bao giờ giảng bài cho tôi, vì cho rằng tôi không cần.
Hồi tiểu học, sức khỏe tôi còn tạm ổn, từng đi học một thời gian.
Lúc đó tôi không theo kịp chương trình, nên đã định nhờ Kỳ Lâm kèm thêm.
Kỳ Lâm đã nói thế này:
"Sao phải học thêm? Dù bây giờ em có học thì cũng vô dụng thôi, rồi em vẫn sẽ ốm, cuối cùng cũng không đến lớp.”
Dù giả vờ không bận tâm, câu nói ấy vẫn khắc sâu vào lòng tôi.
Tan học môn toán, Kỳ Lâm ngồi vào chỗ của lớp phó, đưa tay sờ trán tôi.
"Không nóng, khó chịu thì bảo anh."
Tôi gượng cười gật đầu.
Trong lòng không ngừng nhắc nhở bản thân phải biểu hiện bình thường, không được để lộ vẻ buồn bã, phải cười.
Chiều tan học, tôi ngồi trong xe nhìn cảnh vật lướt qua cửa sổ:
"Mai em không đến trường nữa."
Trong xe im lặng không một tiếng động, mãi sau Kỳ Lâm mới lên tiếng: "Ừ."
Không có câu hỏi vì sao.
Xe không còn ồn ào như lúc đi, cả chặng đường chỉ có sự im lặng.
Vừa về đến nhà đã thấy mẹ Trương đứng trước cửa ngóng chờ.
Thấy xe, bà ấy vội bước đến mở cửa đỡ cặp sách cho tôi:
"Cậu chủ, hôm nay đi học có vui không?"
"Vui ạ."
"Hôm nay mẹ Trương nấu món con thích nhất đấy."
"Cảm ơn mẹ Trương."
Nếp nhăn trên mặt mẹ Trương bỗng hóa thành nụ cười rạng rỡ, mái tóc bạc lấp lánh dưới nắng chiều:
"Có gì đâu, cậu chủ."
