Trong đầu tôi chợt lóe lên một ý nghĩ: “Khoan đã Tiểu Hắc, cậu có thấy…”
Tôi còn chưa nói hết câu, đã nghe y tá ngoài hành lang hét lên: “Bác sĩ Bạch! Giường theo dõi số 3 đột nhiên không ổn!”
Tôi lao thẳng ra ngoài.
Giường theo dõi số 3, chính là bệ/nh nhân vừa nãy đ/au dạ dày.
Tôi liếc thẻ đầu giường: Trang Hoảng.
“Sao rồi? Khó chịu chỗ nào?”
Bệ/nh nhân ôm ng/ực, biểu cảm đ/au đớn tột độ. Mặt tái nhợt, trán và má đổ mồ hôi như tắm.
Anh ta thở gấp, giọng r/un r/ẩy yếu ớt: “Bác sĩ… ng/ực tôi như bị đ/á đ/è, không thở nổi…”
Tôi lập tức gọi y tá: “Cho thở oxy! Gắn monitor tim!”
Tôi nghe tim phổi, nhịp tim chậm hơn nhiều so với trước, khoảng 50 lần/phút, còn có tiếng ngựa phi thì tâm trương.
Tôi lập tức tăng lưu lượng oxy, vừa đẩy máy điện tim tới, vừa ra lệnh:
“Mở hai đường truyền tĩnh mạch! Xét nghiệm cấp c/ứu đông m/áu, điện giải, marker cơ tim!”
Thực tập sinh đã quen việc, lập tức chạy đi gọi bác sĩ trực thứ hai.
Tôi nhìn điện tâm đồ, hít một hơi lạnh.
ST chênh lên dạng vòm ở các chuyển đạo II, III, aVF, kèm T cao nhọn, đồng thời ST chênh xuống đối ứng ở I, aVL.
Nhồi m/áu cơ tim cấp vùng dưới!
Vùng dưới… không lạ khi lúc đầu trông giống đ/au dạ dày!
Bác sĩ trực thứ hai đến kịp thời, nhìn điện tim xong lập tức xử lý:
“Xe cấp c/ứu! Cho ngay hai th/uốc kháng tiểu cầu liều nạp!”
“Dopamine bơm 20 ml/giờ, chuẩn bị atropine.”
“Tiểu Bạch, gọi trung tâm can thiệp, mở luồng xanh, đưa thẳng lên phòng can thiệp ngay!”
Luồng xanh được mở, bệ/nh nhân nhanh chóng được chuyển đi.
Tôi nhìn đồng hồ, gần 1 giờ sáng. Theo ghi chép trong Sổ Sinh Tử… người này đáng lẽ không kịp lên bàn can thiệp.
Tôi thở dài nặng nề, mở hồ sơ điện tử, xem 3 người còn lại là ai.
Đinh Mai, chính là cô bé uống Paraquat.
Giang Khang Lạc, là cậu thanh niên 22 tuổi bị cảm lạnh lúc nãy.
Tiểu Hắc đứng sau lưng tôi, giọng âm u: “Tôi đi theo bên kia, chuẩn bị câu h/ồn Trang Hoảng.”
“Ba người còn lại… Cậu đừng làm gì dư thừa. Chờ tôi quay lại xử lý.”
Tiễn Tiểu Hắc rời đi, tôi lập tức xem lại toàn bộ kết quả của Giang Khang Lạc.
Đinh Mai thì không thể c/ứu nữa rồi, nhưng Giang Khang Lạc…
Tôi tự thuyết phục mình: Tôi chỉ muốn làm rõ nguyên nhân t/ử vo/ng của cậu ta thôi.
Lúc nhập viện, Giang Khang Lạc sốt 37.6°C, nhịp tim 109 lần/phút, điện tim vẫn là nhịp xoang.
Xét nghiệm m/áu sau đó cho thấy nhiễm virus, không có bằng chứng nhiễm khuẩn rõ ràng.
CK và CK-MB đều bình thường, X-quang không thấy dấu hiệu suy tim, các xét nghiệm khác cũng không có gì bất thường.
Nếu sau 6–7 tiếng nữa cậu ta sẽ ch*t, thì khả năng cao nguyên nhân là viêm cơ tim cấp tính.
Nghĩ tới đó, tôi bước vào phòng bệ/nh, dặn dò: “Lát nữa sẽ gắn monitor tim cho cậu. Tạm thời không ăn uống gì. Dịch truyền tôi sẽ giảm tốc độ lại. Nếu trong lúc truyền có gì khó chịu, phải bấm chuông gọi bác sĩ ngay, hiểu chưa?”
Cậu thanh niên có vẻ lo lắng: “Bác sĩ… tôi bị sao vậy? Sao còn phải theo dõi nữa?”
Tôi không thể nói thật, chỉ trấn an: “Hiện tại kiểm tra chưa thấy vấn đề lớn. Nhưng triệu chứng của cậu không giống cảm lạnh thông thường. Cứ yên tâm ở đây theo dõi đến sáng mai.”
Cậu ta hơi ngơ ngác, nhưng vẫn gật đầu: “Vậy… tôi gọi ba tôi tới.”
Làm xong, tôi quay lại phòng làm việc, bắt đầu suy nghĩ: Có xét nghiệm nào giúp phát hiện sớm không?
Nếu phát hiện sớm, có lẽ còn có thể phòng ngừa…
CK và CK-MB cần làm lại, thêm siêu âm tim, rồi khí m/áu động mạch, lactate…
Tôi vừa kê xong y lệnh, bộ đàm của y tá lại vang lên: “Bác sĩ trực! Giường 7 tụt SpO2 còn 76% rồi, bác sĩ qua xem nhanh!”
Tôi thở dài, vẫn vội vàng chạy qua.
Đến giường, Đinh Mai đã xuất hiện rõ dấu hiệu suy hô hấp nặng, cả người bứt rứt, kí/ch th/ích.
SpO2 tụt xuống 75%, nhịp thở 36 lần/phút.
Nghe phổi, ran ẩm lan khắp hai bên. Tôi tăng lưu lượng oxy.
Mẹ cô bé nắm ch/ặt tay tôi, tuyệt vọng: “Bác sĩ… bác sĩ… xin c/ứu con tôi…”
Bác sĩ trực thứ hai cũng tới, khẽ thở dài, rồi gọi người nhà ra ngoài.
Các biện pháp cấp c/ứu… thì có rất nhiều. Nhưng ai ở đó cũng biết, dù làm gì… kết cục cũng không thay đổi.
Một lúc sau, anh quay lại: “Đặt BiPAP, tiêm morphine 5mg. Th/uốc cấp c/ứu cần dùng thì dùng, còn lại… không làm thêm gì nữa.”
Tôi gật đầu.
Khi đặt mặt nạ, cô bé bắt đầu giãy giụa.
Y tá giữ tay, tôi một tay giữ trán, tay kia ép mặt nạ vào mũi miệng cô.
Cô bé trừng mắt nhìn tôi, trong mắt toàn là sợ hãi.
Mẹ cô đứng bên giường, nước mắt không ngừng rơi: “Bác sĩ… nó có đ/au lắm không?”
Tôi giải thích: “Vừa rồi cháu như vậy… là do phù phổi, không thở được, giống như bị chìm dưới nước. Máy này giúp đẩy oxy vào phổi. Th/uốc cũng sẽ giúp cháu dễ chịu hơn một chút. Cô xem—SpO2 lên 84% rồi.”
“Nhưng… chúng tôi không thể đưa cháu ra khỏi trạng thái ‘ch*t đuối’ này.”
“Hiện tại… chỉ có thể làm đến vậy thôi.”
Người mẹ gật đầu trong nước mắt, ngồi xuống, nắm tay con.
Lúc này, y tá bước tới nói với tôi: “Bác sĩ Bạch, bệ/nh nhân giường 9 từ chối lấy m/áu, anh qua xem giúp.”
Giường 9?
Tôi bước nhanh sang phòng bên.
Ngay cửa phòng, đã thấy một người đàn ông trung niên g/ầy gò.
Vừa thấy tôi, ông ta lập tức ch/ửi lớn: “Là cái thằng bác sĩ vô lương tâm này đúng không?! Mở lắm xét nghiệm vậy để ki/ếm tiền à?!”
“Cậu tên gì?! Ngày mai tôi đi khiếu nại cậu!”
Tôi do dự mở lời: “Chú là… người nhà của Giang Khang Lạc à?”
