1.
“Niệm Niệm, cậu thấy sao rồi?”
Giọng nói quen thuộc vang lên bên tai, tôi mở mắt ra, đối diện với gương mặt mà cả đời này tôi chẳng thể nào quên.
Ngồi trước mặt tôi là Lâm Thanh Thanh – bạn cùng đại học, người từng lén lút cư/ớp người yêu cũ của tôi, rồi sau vụ t.a.i n.ạ.n lại thay tôi trở thành trưởng nhóm múa, "người bạn thân tốt bụng" năm nào.
Sau này, trong buổi họp lớp sau khi tốt nghiệp, việc đầu tiên cô ta làm khi thấy tôi, là bật cười: “Bạch Niệm, cậu thua t.h.ả.m thật đấy! Áo không logo, nhìn chẳng khác gì đồ chợ.” Câu nói đó như cái gai đ.â.m vào tim tôi, đến tận bây giờ vẫn nhức nhối.
Lúc thấy cô ta định đưa tay sờ trán tôi, tôi bất giác né mạnh ra sau – động tác quá gấp khiến cơn đ/au trên trán kéo tới, tôi không nhịn được mà bật thành tiếng:
“...Hức!”
Không phải mơ?
“Niệm Niệm, cậu đừng cử động, đều tại mình không nhìn đường, hại cậu bị xe đạp tông phải…”
Câu thoại quen thuộc ấy như chiếc khóa mở ra ký ức trong tôi.
Năm hai đại học, khi đó Lâm Thanh Thanh đang ra sức se duyên tôi với gã học trưởng cặn bã, thường xuyên kéo tôi đi xem bọn họ tập bóng rổ. Hôm đó cô ta không chú ý đường, một chiếc xe đạp lao tới, tôi đẩy cô ta ra, còn bản thân thì bị tông trúng trán.
Nhìn khuôn mặt trẻ trung non nớt trước mặt, tôi lặng lẽ siết ch/ặt tay: “... Mình muốn nghỉ một lát, cậu đi trước đi.”
Nghe tôi nói giọng có phần lạnh nhạt, Lâm Thanh Thanh thoáng sửng sốt, nhưng vẫn lau khóe mắt, dịu giọng: “Cậu không đi xem học trưởng tập bóng à?”
Học trưởng tên là Lục Trì, lớn hơn tôi một khóa, cao ráo, gương mặt cũng chỉ thuộc dạng sáng sủa, nhưng trường A nữ nhiều nam ít, nhờ giới tính ưu thế mà anh ta được phong là “giáo thảo của Khoa”.
Tôi lúc đó được gọi là hoa khôi trường, cũng là nhân vật hot trên diễn đàn sinh viên – nói thật, nếu bàn chuyện chọn bạn trai, Lục Trì chẳng phải gu của tôi. Nhưng vì Lâm Thanh Thanh mai mối, lại còn ra sức tác hợp, tôi mới nhìn nhầm người mà coi gã đó như bảo vật.
Lần này, tôi sẽ không để các người được như ý nữa.
“Mình đ/au đầu lắm, tối nay Lục Trì còn rủ đi xem phim, với bộ dạng này của mình thì chịu rồi.”
Năm đó, vé xem phim không phải loại chi tiêu phổ thông. Nghe tôi nói vậy, mắt Lâm Thanh Thanh quả nhiên d.a.o động một chút: “Vậy... phải làm sao giờ?”
“Hay là... cậu đi thay mình đi?” Tôi giả vờ do dự, nói dăm ba câu thì cô ta cũng gật đầu rời đi. Nhìn bóng lưng cô ta khuất dần, tôi thở phào thật dài.
Trước mỗi lần đi xem huấn luyện, tôi đều bị cô ta kéo đi bất ngờ, chẳng kịp trang điểm gì cả. Trong khi Lâm Thanh Thanh thì mỗi lần đều ăn mặc kỹ lưỡng, trang điểm chỉnh tề - ai tin đó chỉ là trùng hợp?
2.
Từ nhỏ tôi được bà nội nuôi lớn, hai bà cháu sống dựa vào khoản trợ cấp và lương hưu ít ỏi.
Thế nhưng bà chưa từng để tôi chịu thiệt – không chỉ cho tôi học đủ thứ lớp năng khiếu mà tôi thích, mà còn đồng ý cho tôi thi vào ngành múa, một ngành tốn kém chẳng ai ủng hộ.
Đến năm nhất đại học, bà nội qu/a đ/ời. Tôi khóc ròng suốt nhiều ngày, cuối cùng chính Lâm Thanh Thanh là người ở bên an ủi, kéo tôi ra khỏi bóng tối.
Từ khoảnh khắc đó, tôi đã coi cô ta như người thân.Chiếc váy mà cô ta thường mặc cũng là món quà đầu tiên tôi dành dụm được bằng tiền làm thêm, tự tay chọn m/ua cho cô ta.
Nhưng tôi không ngờ, người đ.â.m sau lưng mình lại chính là cô ta!
Tiếng rung của điện thoại c/ắt đ/ứt dòng suy nghĩ của tôi.
“Bạch Niệm, buổi thử vai chiều nay em suy nghĩ thêm đi. Chỉ có một suất thôi, chị nghĩ em không nên bỏ lỡ.”
Người nhắn tin là Huấn luyện viên Trương, phụ trách đội múa thời đại học. Rất nhiều cơ hội thử vai, biểu diễn đều là cô ấy chủ động đi xin giúp tôi.
Cô cũng là người duy nhất đến b/ệnh viện thăm tôi sau vụ t/ai n/ạn, vừa lau nước mắt cho tôi vừa nói: “Đừng từ bỏ múa, em còn có tương lai phía trước.”
Thế mà khi còn ở trường, tôi lại thường xuyên trốn luyện tập, thử vai thì lấy lý do đẩy lui, bao lần phụ lòng cô.
Tôi còn nhớ rất rõ lần thử vai lần này – một hãng phim nổi tiếng đến trường chọn nữ chính cho một đoạn phim ngắn. Người trúng tuyển sau này còn được lên hẳn trang nhất báo giải trí, chụp ảnh chung với ảnh hậu.
Lúc tôi nhận được tin nhắn mời thử vai, Lâm Thanh Thanh đang ngồi bên cạnh. Cô ta khuyên tôi đừng để những chuyện phù phiếm như vậy làm xáo trộn “tự do yêu đương”.
Và tôi khi ấy lại ngây ngốc mà tin thật.
“Em sẽ đến ngay.”
Tôi chạy vào nhà vệ sinh, búi tóc lên thành kiểu đầu củ tỏi, nhìn khuôn mặt trẻ trung, tươi sáng trong gương – đôi mắt long lanh, làn da không tì vết. Tôi siết ch/ặt tay, hơi thở như nóng rực trong lồng ngựk.
Nếu ông trời cho tôi cơ hội sống lại một lần nữa, thì lần này… tôi nhất định sẽ sống cho chính mình.
3.
"Cô ơi!"
Tôi không kìm được mà lao đến ôm chầm lấy huấn luyện viên Trương. May mà cô không đẩy ra, ngược lại còn lo lắng nhìn thấy vết thương trên trán tôi: “May là kịp đến… Trán em không sao chứ?”
“Chỉ bị xe tông nhẹ một cái thôi, em đã bôi t.h.u.ố.c rồi, không sao cả.”
“Em học múa, không thể để bị thương tùy tiện được, nhất là đôi chân, nhớ chưa?”
Giọng điệu quen thuộc, những lời nhắc nhở vẫn ấm áp như ngày nào, khiến mắt tôi hơi cay. Tôi gật đầu thật mạnh, gần như là nghẹn ngào.
“Em đi khởi động trước đi, mười phút nữa vào thử cùng nhóm cuối.”
May mà bộ đồ hôm nay là loại rộng rãi, thích hợp cho múa. Tôi bước chậm rãi đến góc phòng, đặt tay lên thanh giữ thăng bằng.
