Khi chia tay.
Ân Từ nói với tôi rất nhiều điều.
Tôi chẳng nghe lọt tai câu nào.
Chỉ nhìn thấy đôi môi anh ta đóng mở, giọng nói dịu dàng.
So sánh lại.
Tôi luôn nhớ về Ân Từ của quá khứ.
Anh ta làm gì có tính khí tốt như vậy.
Bị bắt lại khi chạy trốn, hay làm sai chuyện gì.
Anh ta chỉ lười biếng ngồi đó, vẫy vẫy ngón tay.
"Đếm đến ba, cút lại đây cho tao."
"Bảo bối, là tự chọn, hay để tao chọn giúp em?"
Tôi không biết anh ta lấy đâu ra lắm th/ủ đo/ạn đến thế.
Trừng ph/ạt, khen thưởng, cấm nói dối, cấm chạy trốn.
Ân Từ cũng không biết dỗ dành.
Anh ta thấy việc đó rất lãng phí thời gian.
"Bây giờ không phải lúc để dỗ dành em."
Sau khi xong chuyện mới là lúc đó.
Nhưng anh ta khá giỏi trong việc khen ngợi.
Trong cổ họng luôn vô thức thốt ra những lời tán thưởng.
"Đứa trẻ ngoan."
"Bảo bối ngoan."
Ngoài ra.
Trong miệng anh ta hầu như chẳng có lời nào hay ho.
Huống chi là ngồi bình tĩnh nói chuyện trực tiếp như thế này.
Anh ta chỉ có ba câu nói.
"Làm xong rồi nói tiếp."
"Nói xong rồi làm tiếp."
"Nếu không thì miễn bàn."
"Lâm Yếm?"
Ân Từ lên tiếng, kéo tôi về thực tại.
"Xin lỗi, tôi đã gây ra cho em quá nhiều đ/au khổ."
Ánh mắt anh ta dừng lại trên cánh tay tôi.
Vết s/ẹo chéo đó.
Là vụ t/ai n/ạn xe không may xảy ra ở Zurich lần đó.
Khi đó tôi nhảy khỏi xe, chạy rất xa, đã không còn ai đuổi theo nữa.
Nhưng vì đã sớm trở thành con chim sợ cành cong.
Tinh thần tôi hoảng lo/ạn, không nhìn thấy chiếc xe đang lao tới.
May mà được người tốt bụng đưa vào b/ệnh viện.
Kể từ đó, Ân Từ không bao giờ tìm thấy tôi nữa.
Hay nói cách khác, anh ta không còn tìm tôi nữa.
"Không sao đâu."
Tôi hào phóng xua xua tay.
"Trở lại bình thường là tốt rồi."
Anh ta mặc chiếc áo len cổ lọ màu đen, quầng thâm dưới mắt khá rõ, cả người tỏa ra một vẻ mệt mỏi nhàn nhạt.
Mỉm cười với tôi.
"Bác sĩ nói, tôi khỏi rồi."
"Em đừng sợ."
Tôi muốn biết ai đã chữa khỏi cho anh ta.
Thật đúng là Hoa Đà tái thế.
"Ngủ ngon."
Anh ta mím môi, khẽ nói.
"Ngủ ngon."
Tôi gật đầu.
Ngủ ngon.
Tôi nhìn chằm chằm vào mũi chân mình, dõi theo hướng chiếc xe rời đi.
Dường như có thứ gì đó đã hạ màn.
Tôi nghĩ, lẽ ra mình phải thấy vui mới đúng.
