Chương 13: Vỡ trận
Tôi nhìn anh, cổ họng nghẹn đắng, không thốt ra được một chữ.
"Em cái gì cũng tốt, chỉ là cứng đầu. Cứng đầu suốt năm năm rồi, có thể mềm mỏng một lần được không? Nói một câu em không chọn ngẫu nhiên, khó đến thế sao?"
Anh ngừng một chút.
"Còn hai tháng nữa. Trước khi em đi, có thể nói hết những lời trong lòng cho anh biết không? Đừng bắt anh đoán nữa."
"Không phải chọn bừa."
Cuối cùng tôi cũng nói ra được.
Giọng nói r/un r/ẩy, nhưng từng chữ đều rõ ràng.
Khoảnh khắc nói ra, lồng ng/ực như trút bỏ được một tảng đ/á, tảng đ/á đ/è nặng suốt năm năm qua.
Trút bỏ xong không phải là nhẹ nhõm, mà là trống rỗng.
Sau khi trống rỗng là đ/au đớn.
"Trước khi ngón tay đặt xuống, mắt em đã nhìn thấy nơi đó rồi. Quê hương của anh. Anh từng nói với em sao trời ở đó rất đẹp, anh nói có cơ hội sẽ đưa em đi xem. Em không quên. Một chữ cũng không quên."
Anh không nói gì.
Ngoài cửa sổ gió đã ngừng, cả căn ký túc xá yên tĩnh như bị nh/ốt trong một lồng kính.
"Thực ra em chưa từng nghĩ sẽ gặp lại anh. Nhưng em muốn được ở gần anh một chút. Chỉ cần gần một chút là được. Cho dù không gặp được, ở gần anh khiến lòng em thấy yên tâm hơn. Năm năm nay em đã đi rất nhiều nơi, nơi xa nhất cách đây ba ngàn cây số. Mỗi khi đến một nơi mới, em đều tìm ki/ếm nơi đóng quân của anh trên bản đồ, rồi tính toán xem mình cách anh bao xa. Chưa bao giờ dám tính sai một lần, lần nào cũng chính x/ác đến từng cây số."
Tôi nhìn anh.
"Lục Chinh, em không phải đến đây để biệt phái. Em đặt nơi mà cả đời này em muốn đến nhất vào cuối danh sách. Em vốn tưởng nơi này an toàn nhất, không thể nào gặp lại anh được."
"Nhưng em đã quên mất, duyên phận của một số người giống như thiên tai vậy, không sao tránh khỏi."