“Giày với tất đều ướt rồi, tôi giúp cậu ngâm chân một chút, không thì dễ cảm lạnh.”
Tôi cởi giày, cởi tất, đặt đôi chân lạnh buốt của cậu ấy vào chậu nước ấm.
Có lẽ cậu ấy hơi căng thẳng, các ngón chân khẽ co lại.
Chăm sóc cậu, thay đồ cho cậu, rửa chân cho cậu —Những chuyện thân mật hơn thế, tôi cũng từng làm rồi.
Hồi nhỏ, tắm rửa đều là tôi tắm cho cậu.
Mọi thứ làm rất thuận tay.
Mang tất vào, xỏ dép cho cậu xong, tôi mới chợt nhớ ra —Bây giờ chúng tôi mới quen nhau được hai ngày.
Hình như… hơi mờ ám quá rồi.
Mặt cậu ấy hơi đỏ, hàng mi run lên không ngừng.
17
Mọi việc xong xuôi thì đã gần mười giờ.
Tôi treo nốt món đồ cuối cùng lên ban công.Ngày mai chắc phải tranh thủ tìm người lắp khung cửa chống tr/ộm, che kín ban công.
Nếu không, Đường Ứng Ninh ra vào phơi đồ, tôi sợ cậu sẽ ngã xuống.
Dù lan can đã cao tới ng/ực của tôi.
“Mấy ngày tới, ngày nào tôi cũng sẽ qua, dẫn cậu làm quen với xung quanh, môi trường sống, cách bài trí trong nhà, với cả những sinh hoạt thường ngày…”
“Anh vội về nhà với người thân sao?”
Đường Ứng Ninh đột nhiên áp sát tôi, cả người tôi dán ch/ặt vào tường ban công.
Cậu ấy tiến thêm bước nữa, tôi không rơi xuống thì cũng chỉ còn cách ôm cậu ấy vào lòng.
“Tôi không có người thân.”
“Vậy bạn gái thì sao? Vợ? Con cái?”
Tôi lắc đầu, rồi chợt nhớ ra cậu ấy không nhìn thấy, vội vàng nói tiếp:
“Không có, đều không có, tôi đ/ộc thân, sống một mình.”
Đường Ứng Ninh dường như khẽ cười một cái, rồi lùi ra xa.
Cảnh này… có chút quen thuộc.
Trong ký ức, dường như cũng từng có một cảnh như vậy.
Một đàn em khóa dưới tặng tôi một hộp sô-cô-la, tôi nghĩ Đường Ứng Ninh thích ăn, liền mang về.
Đường Ứng Ninh cứ thế cầm sô-cô-la, vừa ăn vừa hỏi:
“Anh có bạn gái rồi à?”“Xinh không?”“Khi nào dẫn về cho em xem?”
Càng nói càng tiến lại gần.
Ép tôi vào góc tường.
Cậu chống tay lên tường, nhai sô-cô-la, cười đầy tinh quái.
Ngay lúc tôi không hề phòng bị, cậu ấy cắn lên cổ tôi một dấu đỏ.
Mang theo mùi sô-cô-la vừa đắng vừa ngọt.
“Không được đâu, anh.”“Anh là của em.”
18
“Vậy tối nay anh ở lại đây đi.”“Quần áo có thể mặc của tôi.”“Có phải mưa to rồi không, giờ anh về cũng bất tiện mà.”
Đó không phải mưa, là nhà cách hai căn đang rửa xe…
“Hình như mưa to thật rồi.”“Làm phiền rồi.”
Nằm trên chiếc giường quen thuộc, trong căn phòng quen thuộc.Ga giường vỏ chăn đều là đồ mới, mang theo mùi vải vừa giặt, phơi nắng rất lâu.
Ở góc phòng là giá sách, tủ kính đóng kín, bên trong vẫn là những cuốn sách tôi từng đọc.
Tất cả đẹp đến mức khiến người ta có cảm giác như cách một đời.
Tôi mở mắt nhìn trần nhà, để thời gian lặng lẽ trôi qua.Không tránh khỏi việc suy nghĩ miên man.
Việc Đường Ứng Ninh để tôi ở căn phòng này —Là cậu đã nhận ra tôi? Hay đang nghi ngờ tôi?Hay là… thật sự đã buông bỏ “người anh” từng vứt bỏ cậu?
Hay thật sự giống như cậu đã nói.
“Mẹ tôi bị ám ảnh sạch sẽ, hai phòng khách, một phòng đã sửa thành phòng làm việc, một phòng thì còn chưa dọn.”“Anh cứ ở phòng của tôi… của anh trai tôi trước nhé.”
Cậu ấy cười cười, trong nụ cười mang theo chút cô đ/ộc.
“Dù sao thì…”
Những lời phía sau quá nhỏ, tôi không nghe rõ.Cũng không dám hỏi lại.
19
Kỳ nghỉ năm có tổng cộng bảy ngày, tôi dùng hết.
Dẫn Đường Ứng Ninh đi lại toàn bộ khu vực xung quanh một lần nữa.
Gốc cây đa nơi cậu thường đứng đợi tôi tan học —Giờ đã được sửa sang, có ghế dài để ngồi nghỉ.
Trước kia không có, cậu luôn đứng chờ hàng giờ liền.
Đợi tôi tới, rồi để tôi cõng về nhà.
Cậu nằm trên lưng tôi, hơi thở ấm áp, kể cho tôi nghe hôm nay đã làm những gì.
Quầy kẹo bông gòn thủ công trước cổng trường đã biến mất,Thay vào đó là kẹo bông gòn đắt gấp đôi, được bọc túi nilon, làm cầu kỳ hơn.
Tôi m/ua một cái cho Đường Ứng Ninh, nhìn cậu từng ngụm nhỏ ăn, khóe miệng dính đường.
Tôi thật sự rất muốn hôn cậu ấy.
Chợ rau rất đông, có vài chỗ không tránh được những vũng nước bẩn.Tôi nắm tay cậu, cậu ngoan ngoãn đi theo phía sau.
M/ua hai quả cà chua cho cậu, rửa sạch bằng nước khoáng, đặt vào tay cậu.Cậu sờ soạng một lúc, rồi đưa quả to hơn trả lại cho tôi.
Quán hoành thánh ngày trước, ông chủ mới là con trai của ông chủ cũ.Hai bát hoành thánh, tôi cho vào bát của Đường Ứng Ninh một nhúm rau mùi,Cậu cho vào bát tôi hai thìa dầu ớt.
…
Cách bài trí trong nhà và những sinh hoạt thường ngày, Đường Ứng Ninh học rất nhanh.
Sau khi thị lực suy giảm, cậu muốn đọc sách gì, tôi đều ôm cậu vào lòng, từng cuốn từng cuốn đọc cho cậu nghe.
Chữ nổi cũng là học vào thời gian đó, cậu nói, gọi là “phòng khi cần”.
Về sau, tôi lên đại học, cậu bắt đầu dùng máy nghe nhạc để nghe sách, bắt đầu tự mình đọc những cuốn sách khắc chữ nổi.
Bây giờ, thậm chí còn tự viết sách, hơn nữa đã được xuất bản.
