Đêm trúc mã s/ay rư/ợu, bí mật tôi là người song tính không giấu được nữa.
Sau khi ăn sạch lau khô, tôi trong đêm vội vã đáp máy bay ra nước ngoài.
Nhiều năm sau, tôi gặp lại anh ở cổng trường mẫu giáo.
Anh nhìn cô bé đứng bên cạnh tôi, sắc mặt trầm xuống.
“Cậu kết hôn rồi?”
“Đứa bé này… sao lại giống tôi thế?”
—
“Cắn ở đây được không?”
Giọng nói quen thuộc vang bên tai.
Khiến cả người tôi gợn sóng.
Tôi không nhìn rõ mặt đối phương.
Nhưng tôi biết anh là ai.
Lục Văn.
Người bạn thanh mai tôi thầm yêu nhiều năm.
Sau khi thi đại học xong, trong những đêm trằn trọc vì chọn nguyện vọng, tôi mới nhận ra tình cảm của mình với Lục Văn không giống tình anh em bình thường.
Nhưng tôi không thể chọc thủng lớp giấy cửa sổ ấy.
Không chỉ vì tôi là nam.
Mà còn vì tôi là song tính.
Quái vật trong mắt người khác.
Tôi cẩn thận dè dặt ở bên anh suốt bốn năm.
Ngày tốt nghiệp đại học, chúng tôi uống quá chén.
Tôi mượn men rư/ợu ôm lấy anh.
Chỉ định ôm một cái rồi buông tay.
Nhưng không biết ai là người ra tay trước.
Sau đó, mọi chuyện trở nên không thể kiểm soát.
Anh uống say, dường như coi tôi thành người khác.
Bí mật của tôi đêm đó bị lộ ra.
“Vì sao hơi khác vậy?”
Lục Văn mặt đỏ bừng nhìn tôi.
Ánh mắt không tỉnh táo.
May mà anh say xong sẽ mất trí nhớ đoạn ngắn.
“Kỳ quái thật.”
Anh lẩm bẩm, đồng thời khiến tôi muốn khóc.
“Thích không?”
Anh hỏi.
Hơi thở càng lúc càng gấp.
Nhịp tim tôi không giấu nổi rung động ấy.
Thích.
Vẫn luôn thích.
Sắp nói ra khỏi miệng.
Đột nhiên, tôi bị đẩy một cái.
“Ba ơi, sao ba khóc vậy? Dậy thôi.”
2
Tôi nhìn cô con gái xinh xắn đứng bên giường.
Sững người một lúc, mới nhận ra mình lại mơ thấy anh.
Sau đêm đó, tôi sợ Lục Văn nhớ ra chuyện tôi là quái vật, nên trong đêm vội vàng sang nước ngoài học.
Chưa học xong, tôi đã sinh một đứa nhỏ.
Đối ngoại tôi chỉ nói là vợ bỏ đi, để con lại cho tôi.
Mọi người đều nhìn tôi bằng ánh mắt thương hại.
Tôi dậy làm bữa sáng cho Miểu Miểu.
Điện thoại không ngừng reo thông báo.
Trong nhóm game, đám bạn thân liên tục gửi tin nhắn.
【Lục Văn sắp kết hôn rồi, tôi phục thật, vậy mà lại là người cưới sớm nhất trong đám anh em chúng ta.】
【Tôi từng gặp cô gái đó, rất xinh, hai người trai tài gái sắc, cũng khá xứng đôi.】
【@Lâm Ngưỡng, bảo cậu ấy về làm phù rể đi, trước kia không phải thân với Lục Văn lắm sao, sao đi nước ngoài rồi mất tăm luôn vậy?】
Tôi nhìn một loạt tin nhắn gọi tên mình.
Ánh mắt dừng lại ở tấm thiệp đính hôn.
Dù sớm biết Lục Văn sẽ cưới con gái, nhưng khi thật sự nhìn thấy, tim vẫn nhói lên một cái.
Miểu Miểu ăn xong trứng, hỏi: “Ba ơi, khi nào con được đi mẫu giáo?”
Con bé đã ba tuổi, không thể mãi ở nước ngoài, vẫn nên về nước học hành.
Tôi đặt điện thoại xuống, lau khóe miệng cho con.
“Tháng sau, chúng ta về nước đi học.”
3
Tôi đưa Miểu Miểu về nhà.
Ba mẹ không ngờ tôi ra ngoài một chuyến lại mang về một đứa con.
Vừa vui mừng vừa lo lắng.
Họ tưởng tôi bị phụ nữ x/ấu ở nước ngoài lừa.
Làm xong thủ tục nhập học trường quốc tế.
Tôi lo Miểu Miểu đến trường không quen sẽ khóc.
Tan học, tôi đến cổng trường mẫu giáo đón con từ rất sớm.
Miểu Miểu ra ngoài với nụ cười rạng rỡ, nói mẫu giáo rất thú vị, còn kết được bạn mới.
Tôi xách cặp cho con.
Vừa quay đầu đã đụng phải người quen.
Lục Văn trầm ổn hơn thời học sinh, đôi mắt phượng lúc nào cũng mang ý cười nhàn nhạt, lễ độ mà xa cách.
Anh mặc vest chỉnh tề, chắc vừa từ công ty tới.
Trong đầu tôi thoáng qua đủ loại từ ngữ về cuộc gặp lại sau xa cách.
Cuối cùng chỉ lắp bắp nói một câu.
“Lâu rồi không gặp.”
“Cậu về nước khi nào? Về rồi sao không nói một tiếng?”
“Vừa về chưa lâu, còn chưa kịp thông báo.”
Lục Văn liếc nhìn đứa trẻ bên cạnh tôi.
Miểu Miểu cũng đang lén nhìn anh.
Con bé kéo tay tôi, hạ giọng: “Ba ơi, chú này đẹp quá, giống minh tinh trên TV.”
Ý cười nơi đáy mắt Lục Văn nhạt đi.
“Cậu kết hôn rồi? Khi nào vậy?”
“Chưa, là chưa cưới đã có con.”
“Mẹ đứa bé là ai?”
“Ừm… là người tôi yêu.” Tôi che giấu lúng túng, “Cậu không quen.”
Đối phương cười lạnh.
“Tự dưng không nói không rằng ra nước ngoài, mất liên lạc lâu như vậy, hóa ra là đi theo đuổi tình yêu?”
“…”
Tôi đâu si tình như vậy.
Tôi chỉ sợ bí mật của mình bị lộ, làm kẻ đào ngũ mà thôi.
“Cậu sao lại ở đây, cũng đến đón con à? Cậu cũng chưa cưới đã có con sao?” Tôi nhớ đến chuyện anh đính hôn, trong đầu tưởng tượng một màn cưới chạy bầu.
Lục Văn lạnh nhạt: “Tôi không nhanh như cậu, tôi đến đón người.”
Tôi định hỏi là ai.
Miểu Miểu bỗng cười lên: “Chào cô Giang.”
Giang Vãn Nguyệt chào con bé, bước đến bên Lục Văn, liếc nhìn tôi, tự nhiên khoác tay anh.
“Hóa ra anh là ba của Lâm Miểu? Bé rất đáng yêu, buổi học đầu tiên hôm nay, bé là người năng n/ổ nhất.”
Miểu Miểu là đứa nói nhiều, ở đâu cũng hòa đồng.
Tôi đáp lại vài câu, ánh mắt dừng trên khoảng cách thân mật giữa họ.
Không ngờ cô giáo chủ nhiệm của con lại là vị hôn thê của Lục Văn.
Thật trùng hợp quá.
Giang Vãn Nguyệt biết tôi và Lục Văn là bạn thanh mai.
“Có muốn cùng ăn bữa cơm không? Chúng tôi định đến nhà hàng gần đây.” Giang Vãn Nguyệt cười rất đẹp, cử chỉ đoan trang.
Tôi lắc đầu.
“Không cần, hai người đi đi.”
Tôi không muốn làm bóng đèn, dẫn con rời đi.
Giang Vãn Nguyệt vẫn dịu dàng hỏi Lục Văn chọn hoa gì cho tiệc đính hôn.
Tôi ngoái lại nhìn một cái.
Quả thật rất xứng đôi.
Nếu tôi là người bình thường, có lẽ còn có thể thử theo đuổi anh.
Nhưng tôi ngay cả tư cách bước vào cũng không có.