Tôi và chị gái đều là đứa trẻ bị ông nội nhặt về. Thế mà dân làng đều bảo chị tôi là đứa con gái có số phận may mắn nhất mười dặm tám làng, còn tôi là thằng bé khổ cực nhất trần đời.
Chị gái chưa bao giờ bước chân ra khỏi phòng. Bất cứ thứ gì chị muốn, ông đều m/ua cho. Ông m/ua cả kem dưỡng thể nhập khẩu, ngày nào cũng thoa cho chị hai lần. Tất cả cửa sổ và rèm cửa trong nhà đều được che bằng vải chống nắng dày đen kịt, sợ ánh nắng chạm vào da chị.
Nhà nuôi mấy con dê. Dê mẹ ngày nào cũng cho sữa. Thế mà toàn bộ sữa dê đều được dùng cho chị gái ngâm tắm. Có lần tôi lén uống một ngụm. Ông phát hiện, trói tôi trước cổng đá/nh suốt cả ngày, ba chiếc roj tre g/ãy lìa.
Ngày nào tôi cũng phải ra đồng làm việc. Da dẻ đen nhẻm, khắp người chi chít s/ẹo trên người đầy những vết s/ẹo do làm việc quần quật để lại.. Dân làng hay trêu ghẹo tôi rằng: "Thằng bé chăm chỉ thế này, nhà ai mà chẳng quý như vàng, tiếc cho vào nhà họ Chu..." Tôi giả vờ không nghe thấy.
Thực ra ông nội không đối xử tệ với tôi. Mỗi lần ốm đ/au, ông đều cõng tôi đi bác sĩ. Chỉ là... đôi khi tôi vẫn gh/en tỵ với chị gái. Giá được sống như chị dù vài ngày, tôi ch*t cũng cam lòng.
Chị gái cũng thương tôi lắm. Ông cấm chị đụng vào kim chỉ vá may. Có lần quần tôi rá/ch, chị lén lấy kim kh//âu vá. Ông phát hiện suýt đá/nh ch*t tôi. Chị quỳ khóc lạy xin ông tha, ông mới buông roj.
Tôi không h/ận ông. Hai chị em tôi đều là trẻ bị bỏ rơi. Không có ông nhận nuôi, có lẽ đã ch*t đói từ lâu. Ơn nghĩa này, tôi phải trả.
