11
Bác sĩ trực khoa Chấn thương chỉnh hình có tác phong nhanh nhất, phòng CT vừa đóng cửa bắt đầu quét, anh ta đã xuất hiện.
Tôi báo cáo ngắn gọn một chút, anh ta lại tỏ ra rất bình tĩnh:
"Lát nữa xem phim đã, cậu là bác sĩ Bạch? Cái vị Bạch Vô Thường của khoa cấp c/ứu trong truyền thuyết đó hả?"
Tôi cười gượng một chút, không biết nên nói gì.
Tiểu Hắc hơi ngạc nhiên, truyền âm hỏi tôi: "Người trong b/ệnh viện các anh đều biết anh là ai rồi sao?"
Tôi bực mình đáp lại: "Đây chỉ là ẩn dụ thôi!"
Tiểu Hắc càng khó hiểu: "Đối tượng ẩn dụ chính là sự thật, cái này cũng gọi là ẩn dụ sao?"
Tôi: "..."
Một lát sau, các bác sĩ trực của các khoa ngoại khác cũng đều xuống.
Các đại lão ngoại khoa chào hỏi nhau một cách thân thiết:
"Hê lão Trần!"
"Lão Triệu, anh mặc sẵn đồ phẫu thuật luôn rồi à?"
"Ê! Lão Lý anh cũng tới à?"
Bầu không khí hòa hợp như thể một buổi tụ tập bạn cũ.
Tôi lại báo cáo tình hình một lần nữa, các sếp lần lượt chuyển sang chế độ làm việc.
Khoa Ngoại lồng ngựk xem qua phim, lại hỏi thông số giám sát tim rồi lên tiếng:
"CT ngựk không có vấn đề gì, khoa chúng tôi tạm thời không cần xử lý."
"Lát nữa tôi sẽ viết ý kiến trên máy tính, có chuyện gì sau đó thì gọi tôi."
Bác sĩ Ngoại tổng quát cũng nhún vai:
"FAST âm tính, CT bụng cũng không thấy gì, tạm thời chưa có chỉ định mổ phanh thám sát cấp c/ứu."
"Tuy nhiên bây giờ không xuất huyết, không có nghĩa là sau này không xuất huyết."
"Dù sao có chuyện thì cứ gọi chúng tôi."
Bác sĩ Chấn thương chỉnh hình hỏi thẳng tôi: "Bộ xét nghiệm m/áu trước phẫu thuật đã làm chưa?"
Tôi lập tức trả lời anh ta: "Đã làm khẩn cấp rồi, điện tâm đồ tại giường cũng vừa làm xong."
"Được! Đưa thẳng vào phòng mổ đi."
"Cậu lát nữa sắp xếp lại b/ệnh án, gửi thẳng lên trên."
"Sau đó cậu về khoa cấp c/ứu bảo người nhà đến thẳng cửa phòng mổ, tôi sẽ nói chuyện với họ."
Chủ nhiệm Ngoại th/ần ki/nh bất lực nói: "Làm CT xong tôi phải xem b/ệnh nhân trước đã."
"Nhưng tôi đoán là phải theo lên bàn mổ rồi, mau gọi lão Cao bên chỉnh hình cột sống của các ông qua đây nữa."
"Người này cột sống chắc chắn có chuyện, chúng ta đều tăng ca mà một mình ông ta ngủ ở nhà sao được!"
Thấy tôi vẫn chưa đi, chủ nhiệm Ngoại th/ần ki/nh thúc giục:
"Cậu đừng đứng đây nữa, mau về bàn giao đi, chúng tôi đưa lên bàn mổ luôn."
"Vâng!"
Tôi đáp dứt khoát.
Dù sao b/ệnh nhân đã bàn giao xong, bên Ngoại khoa họ muốn xoay xở thế nào cũng không còn liên quan đến tôi nữa.
Tiểu Hắc cực kỳ khó hiểu: "Thế là xong rồi à? Anh cũng chẳng làm gì cả, anh chắc chắn là hắn không ch*t được chứ?"
Tôi truyền âm giải thích: "Cấp c/ứu là một khoa giúp ổn định dấu hiệu sinh tồn của b/ệnh nhân, sau đó phân loại khoa học và điều phối hiệu quả."
"Anh không thể trông chờ khoa cấp c/ứu ôm đồm tất cả b/ệnh nhân vào mình được!"
"Nhiều sếp ngoại khoa ở đó như vậy, nếu họ cũng không c/ứu sống được thì tôi cũng chịu thôi."
Tiểu Hắc vội vàng đuổi theo tôi: "Vậy sao bây giờ anh chạy nhanh thế? Người chẳng phải đã đưa đi rồi sao?"
Tôi rảo bước chạy về: "B/ệnh nhân nghi ngờ bị cơn đ/au quặn thận lúc nãy vẫn chưa xử lý!"
"Hy vọng anh ta không có chuyện gì khác, nếu không trì hoãn lâu như vậy, tội của tôi lớn lắm."
12
Chạy về đến khoa cấp c/ứu, sau khi hoàn tất những việc bên Ngoại khoa dặn dò, tôi vội vàng đi xem b/ệnh nhân.
B/ệnh nhân đó đang ôm gối cuộn tròn trên giường, sắc mặt hơi nhợt nhạt.
Y tá vừa đo xong một lượt dấu hiệu sinh tồn, thấy tôi đến, liền báo cáo:
"Huyết áp 128/68, nhịp tim 86, thân nhiệt 36.6℃, tôi thấy dấu hiệu sinh tồn của anh ấy ổn định, nên..."
B/ệnh nhân đó cũng không phàn nàn, chỉ sợ hãi hỏi: "Lần này thực sự đến lượt tôi rồi chứ?"
Thấy tôi gật đầu, anh ta vội vàng đưa qua một cuốn sổ khám b/ệnh:
"Đây là b/ệnh án trước đó, nửa đêm bị đ/au quặn thận do sỏi đã đến đây 3 lần rồi, bác sĩ tiêm cho tôi một mũi giảm đ/au là được."
Tôi lập tức bắt tay vào khám lâm sàng, vừa khám vừa kiên nhẫn giải thích:
"Mặc dù b/ệnh sử của anh rất rõ ràng, nhưng chúng tôi vẫn phải loại trừ xem lần này có tình huống khẩn cấp nào khác không, cho nên..."
Không đợi tôi nói xong, b/ệnh nhân đó vẻ mặt an tâm ngắt lời tôi:
"Tôi hiểu mà, tôi hiểu mà!"
"Tôi đến b/ệnh viện các anh nhiều lần thế này rồi, lần nào bác sĩ cũng rất tận tâm."
"Cần kiểm tra gì cứ kiểm tra đi, chỉ là có thể cho tôi giảm đ/au càng sớm càng tốt thì tuyệt nhất..."
Tôi khám lâm sàng đơn giản, bụng mềm, không có điểm đ/au khu trú hay phản ứng thành bụng, chỉ có dấu hiệu chạm thận dương tính, kết hợp với dấu hiệu sinh tồn, cơ bản có thể loại trừ bụng ngoại khoa mới phát.
Kê xong th/uốc giảm đ/au và kiểm tra, tôi dặn dò b/ệnh nhân:
"Đã kê cho anh xét nghiệm m/áu và siêu âm, anh đi lấy nước tiểu ngay đi."
"Quay lại đây, y tá vừa tiêm vừa lấy m/áu cho anh, tiêm xong đỡ đ/au hơn thì đi làm siêu âm xem sao."
"Vẫn nên cố gắng đến khoa Tiết niệu xử lý sỏi đi, nếu không cứ thế này mãi cũng không phải cách."
Có lẽ biết th/uốc giảm đ/au đã ở ngay trước mắt, b/ệnh nhân đó bắt đầu cười cợt:
"Biết rồi biết rồi, bác sĩ mau đi c/ứu người khác đi!"
"Anh cứ quan tâm vây quanh tôi thế này, tôi lại phải lo lắng không biết mình có mắc b/ệnh nan y gì không đấy!"
Tôi bất lực cười khẽ, quay người đi về phía phòng hồi sức tích cực.
13
Nửa đêm về sáng, các b/ệnh nhân khác vẫn coi như ổn định, không có chuyện gì lớn xảy ra.
B/ệnh nhân uống th/uốc trừ sâu kia mặc dù vẫn hôn mê, nhưng cho đến khi súc ruột xong, dấu hiệu sinh tồn vẫn tạm ổn.
Bác sĩ khoa ICU xuống nhận b/ệnh nhân sau khi nghe báo cáo, mặc dù sắc mặt như đang ch/ửi thề rất nặng nề, nhưng vẫn cam chịu tiếp nhận b/ệnh nhân đi.
Mãi cho đến lúc giao ca, mọi người mới thở phào nhẹ nhõm.
Giao ca xong, chủ nhiệm khoa gọi tôi lại, vẻ mặt khó xử nói:
"Tiểu Bạch à, hiện có một việc khẩn cấp, có lẽ cần cậu giúp một tay."
Tôi cung kính gật đầu: "Chủ nhiệm cứ nói ạ."
"Bác sĩ trực xe cấp c/ứu của chúng ta sáng nay đi làm bị t/ai n/ạn giao thông rồi, giờ tạm thời không tìm được người thay."
"Cậu có thể..."
Bác sĩ trực chính đi ngang qua xen vào một câu: "Tiểu Bạch cũng thức trắng đêm rồi, chủ nhiệm tha cho cậu ấy đi."
Chủ nhiệm khoa m/ắng anh ta một câu: "Nếu không phải vì cậu bây giờ phải chạy về trường lên lớp, cậu nghĩ tôi sẽ không tìm cậu chắc?"
Bác sĩ trực chính cậy mình có lý tiếp tục trêu đùa: "Thế thì tôi cũng chịu thôi, nhưng mà chủ nhiệm này..."
"Ông tìm Tiểu Bạch trực thay, ông cũng chẳng tha cho người bên ngoài đâu!"
Chủ nhiệm khoa lườm bác sĩ trực chính một cái, rồi ôn tồn giải thích với tôi:
"Cậu đừng nghe cậu ta nói bậy! Yên tâm đi, ban ngày xe 120 cũng không có việc gì mấy đâu.
"Cậu có thể vào thẳng phòng trực mà ngủ, khi nào cần xuất xe sẽ có điện thoại thông báo cho cậu."
Tôi gật đầu: "Không vấn đề gì ạ."
Chủ nhiệm khoa như trút được gánh nặng giao điện thoại trực cho tôi.
Điện thoại vừa cầm vào tay, lập tức reo vang, cả ba người có mặt đều hơi ngẩn ngơ.
Tôi bắt máy và mở loa ngoài: "Xe 120 xuất phát, bên 110 liên lạc, nói là phát hiện một người trên đồi nghĩa trang, gọi cũng không phản ứng, bảo chúng ta đến đưa về."
Tôi theo bản năng đáp lại: "Được, tôi xuống ngay đây."
Bác sĩ trực chính không yên tâm dặn dò tôi: "Cậu đến xem thử, nếu còn dấu hiệu sinh tồn thì ổn định dấu hiệu sinh tồn rồi kéo về là được."
"Nếu đã ch*t rồi, thì tại hiện trường làm một cái điện tâm đồ, 110 sẽ liên lạc với nhà tang lễ, cậu không cần kéo về nữa."
Chủ nhiệm khoa cũng bất lực vỗ vai tôi:
"Tiểu Bạch à, cậu tìm lúc nào đó đi cúng bái một chút đi, có lẽ sẽ tốt cho tất cả mọi người."