Khi mẹ Ninh Th/ù còn đang m.a.n.g t.h.a.i anh, cha anh đã ngoại tình.
Vì vậy, ngay sau khi sinh Ninh Th/ù, mẹ anh đã ra nước ngoài, từ đó không bao giờ quay về thăm con thêm lần nào nữa.
Từ nhỏ, Ninh Th/ù đã bị giao cho bảo mẫu chăm sóc, gần như chẳng nhận được bao nhiêu sự quan tâm từ cha mẹ ruột.
Người bảo mẫu trẻ phụ trách chăm sóc anh lại rất bất cẩn.
Có một lần, cô ta chơi trốn tìm cùng Ninh Th/ù.
Anh trốn vào căn gác mái tối đen như mực, nhưng suốt cả đêm hôm ấy, người bảo mẫu vẫn không phát hiện ra anh đang ở đâu.
Kể từ lần đó, Ninh Th/ù bắt đầu sợ bóng tối.
Tôi từng tò mò hỏi anh:
“Tại sao lúc ấy anh không tự đi ra?”
Ninh Th/ù bình thản trả lời:
“Cửa gác mái bị khóa rồi, anh không ra ngoài được.”
Tôi lại hỏi:
“Vậy sao anh không khóc?
Chỉ cần anh khóc lên, chắc chắn sẽ có người quay lại tìm anh mà!”
Anh nhìn tôi một lúc rồi nói:
“Anh có khóc.
Anh đã khóc suốt cả đêm, nhưng vẫn chẳng có ai lên tìm.”
Tôi còn muốn hỏi thêm, thế nhưng Ninh Th/ù đã đưa tay xoa đầu, kéo tôi vào hõm cổ mình rồi bắt tôi ngoan ngoãn đi ngủ, không cho tôi tiếp tục hỏi về những chuyện đã qua.
Khi ấy, tôi chẳng hiểu tại sao anh lại không muốn kể tiếp, chỉ cảm thấy chuyện từ nhỏ như thế mà anh vẫn còn nhớ rõ thì cũng thật kỳ lạ.
Mãi đến sau này, khi không còn được nằm trong vòng tay Ninh Th/ù nữa, tôi mới thường xuyên nhớ đến những lời ấy.
Tôi lại mất ngủ rồi.
Dù cố gắng thế nào, tôi cũng chẳng thể ngủ được, ngay cả khi đã mệt mỏi đến mức hai mắt đ/au nhức, đầu óc vẫn tỉnh táo một cách khó chịu.
Thật ra khoảng thời gian đầu sau khi chia tay vẫn còn tương đối ổn.
Tôi chuyển khỏi nhà Ninh Th/ù, thuê một căn hộ nhỏ rồi bắt đầu sống một mình, ngày ngày vẫn ăn cơm, đi làm và đi ngủ như trước, cố gắng duy trì cuộc sống giống như chẳng có gì thay đổi.
Chỉ có điều, đồ ăn lúc nào cũng cảm thấy nhạt nhẽo, khiến tôi chẳng nuốt nổi bao nhiêu.
Đi làm thì mệt mỏi, đang xử lý công việc cũng thường xuyên mất tập trung, còn chuyện ngủ nghỉ lại càng khó khăn hơn.
Trước đây, chỉ cần Ninh Th/ù nằm bên cạnh và đưa tay ôm lấy tôi, chẳng bao lâu sau tôi đã có thể ngủ ngon lành, nhưng bây giờ không còn ai ôm nữa, tôi gần như chẳng thể chợp mắt dù chỉ một lúc.
Tôi bắt đầu cảm thấy hơi nhớ Ninh Th/ù.
Sau đó, nỗi nhớ ấy càng lúc càng lớn, đến mức chỉ cần nhắm mắt lại, tôi cũng muốn được gặp anh, muốn nghe anh gọi tên mình, muốn biết hôm nay anh đã ăn cơm chưa, có đang bận công việc hay không.
Tôi nhớ Ninh Th/ù quá.
Một hôm, tôi tìm lại bài viết mình từng đăng trên mạng, sau đó ngồi đọc từng câu, từng chữ, như thể chỉ cần xem kỹ thêm một lần nữa, tôi sẽ có thể hiểu được tại sao mọi chuyện lại trở thành như bây giờ.
“Tôi và người yêu hiện tại đã ở bên nhau mười năm.
Anh ta lớn tuổi, thích kiểm soát, lại cực kỳ khó tính trong những chuyện sinh hoạt nhỏ nhặt.”
Thật ra Ninh Th/ù đâu có lớn tuổi.
Anh mới ba mươi lăm tuổi, đang ở độ tuổi đẹp nhất của một người đàn ông, cả sự nghiệp lẫn khí chất đều vô cùng xuất chúng, đi đến đâu cũng có thể khiến người khác phải chú ý.
Anh cũng chẳng hề có tính kiểm soát mạnh như tôi từng viết.
Nếu tôi nói ngày mai muốn ăn canh xươ/ng bò, Ninh Th/ù sẽ không bao giờ nhất quyết bắt tôi phải ăn th!t bò hầm rư/ợu vang chỉ vì anh thích món ấy.
Trong những chuyện như vậy, anh luôn sẵn lòng chiều theo sở thích của tôi, chẳng mấy khi yêu cầu tôi phải nhường nhịn ngược lại.
Đúng là trong sinh hoạt thường ngày, Ninh Th/ù hơi mắc b/ệnh sạch sẽ, có phần kỹ tính hơn người khác, nhưng mỗi khi tôi khóc, anh thậm chí còn chẳng ngại dùng chính ống tay áo của mình để lau nước mắt cho tôi.
“Quan trọng nhất là anh ta còn thường xuyên ép tôi phải làm chuyện giường chiếu, trong khi tôi vốn là trai thẳng, chẳng có chút ham muốn nào với anh ta cả.”
Anh chưa từng ép buộc tôi.
Ngược lại, người không thể kiềm chế ham muốn chính là tôi.
Mỗi lần nhìn thấy Ninh Th/ù, tôi đều muốn nhào đến ôm anh, muốn được gần gũi anh đến mức chẳng thể chịu nổi, cho dù anh có mệt mỏi đến đâu cũng thường phải dỗ dành tôi rất lâu mới chịu yên.
“Ban đầu tôi đồng ý ở bên anh ta, chẳng qua chỉ muốn dựa vào tiền bạc và địa vị của anh ta để bước lên một tầng lớp xã hội cao hơn.”
Điều này thì đúng.
Khi mới bắt đầu tiếp cận Ninh Th/ù, tôi quả thật đã mang theo những suy nghĩ không mấy tốt đẹp, mong rằng chỉ cần có thể trở thành người yêu của anh, cuộc sống của mình sẽ không còn chật vật như trước.
“Còn chuyện thân mật giữa đàn ông với nhau… thật sự khiến tôi cảm thấy gh/ê t/ởm…”
Lừa người cả đấy.
Tôi thích những chuyện ấy với Ninh Th/ù vô cùng, thích đến mức chẳng biết phải diễn tả thế nào, thậm chí còn từng chủ động hôn anh rất nhiều lần, chỉ vì cảm thấy đôi môi ấy mềm mại và dễ chịu đến mức mình chẳng muốn rời xa.
Tôi nhìn những lời mình đã viết, càng đọc càng không hiểu tại sao lúc ấy bản thân lại có thể nói ra những điều cay nghiệt đến thế.
Trong đầu tôi bắt đầu liên tục vang lên một câu nói.
“Chúng ta chia tay đi.”
Câu nói ấy giống như bị ai đó bật chế độ lặp lại, cứ vang lên hết lần này đến lần khác, chẳng chịu dừng.
Dù mở mắt hay nhắm mắt, tôi đều nghe thấy giọng Ninh Th/ù bình tĩnh nói với mình rằng chúng tôi nên chia tay, rằng anh đã không còn muốn tiếp tục mối qu/an h/ệ này nữa.
Nhưng bây giờ tôi thật sự không muốn chia tay.
Hóa ra chia tay lại đ/au khổ đến vậy.
