Tôi lớn lên từ trong bùn lầy.
Từ khi bắt đầu có ký ức, tôi đã bị vứt đến một vùng quê hẻo lánh.
Lũ trẻ con trạc tuổi tụ tập thành đám, đứa nào đứa nấy cũng cầm trên tay một mảnh gạch vỡ.
"Nó đúng là thiếu gia nhà giàu thật à? Sao ăn mặc còn rá/ch rưới hơn cả bọn mình."
"Kệ nó đi, dù sao cũng là đồ bỏ đi, có đá/nh ch*t cũng chẳng sao cả."
...
Mọi thứ xung quanh đều đang đẩy tôi lún sâu hơn vào vũng bùn.
Cho đến năm tôi chín tuổi, tôi đã gặp được ân sư của mình.
Thầy Hứa Cẩm Sơn, người đến vùng quê này làm từ thiện, đã lôi tôi ra khỏi đống rác, chẳng màng đến mùi hôi thối nồng nặc trên người tôi mà nắm lấy tay tôi.
"Cậu bé, lại đây, nghe thầy đàn một bản nhạc nhé."
Cây đàn piano thầy vừa quyên góp cho làng vẫn còn mới tinh, sạch bóng, nắp đàn thậm chí còn phản chiếu rõ khuôn mặt bẩn thỉu của tôi.
Thầy cầm tay tôi, nhấn từng phím đàn một, dạy tôi chơi đoạn dạo đầu của một bản nhạc.
Tôi đàn cứng nhắc, chẳng ra giai điệu gì, chỉ để lại một hàng dấu tay đen kịt trên phím đàn.
Thầy không làm khó tôi, mà tự mình đàn hết trọn vẹn bản nhạc.
Sau đó, thầy quay đầu lại, mỉm cười nói với tôi: "Con rất có năng khiếu, làm học trò của thầy nhé, chịu không?"
