Được bao quanh bởi khuỷu tay ấm áp, tôi nhanh thiếp ngủ giấc sâu, nữa tỉnh tiếng gà gáy báo sáng, ngó cửa sổ đông có nắng tờ mờ sớm vào, trời phía xa bạc minh.
Trên cửa sổ nam hắt tôi bèn vội vàng đi tới mẹ đang đồ trong sân.
Bà hết toàn bộ những giấy vàng bạc, giấy, thờ, câu liễn phúng điếu, vải rồi hoa ngay chính giữa sân, cầm cây đuốc chĩa vào đều tàn lụi dưới lửa. Ngọn lửa nóng hừng hực bốc cao gần bằng chiều cao hai gộp lại, mẹ bên cạnh đống thẳng lưng nhúc nhích, gương bị lửa ra giác quái dị.
"... Mẹ!"
Do bà quá gần tôi mới nhịn được mà gọi tới.
Mẹ tiếng gọi bèn chậm rãi quay đầu nhìn về phía tôi.
Động quay đầu bà, cứ cánh cửa sau khi được rút then cài rồi bị gió thổi mà chậm mở ra.
Vẻ đó cũng hoàn toàn đổi.
Bà vẫn dùng biểu dại lẫm đó nhìn Giống hề nhìn tôi, hoặc có lẽ tôi kẻ xa vậy.
Mấy giây sau mới bỗng nhận ra, trên nở nụ cười thuộc.
"Bé Thất à, dậy rồi Ngủ có không?"
"Mẹ, mấy đó..."
"À, mấy này hả."
Bà quay đầu nhìn đống lửa sau lưng, ném đống giấy trong tay vào đó.
"Tất cả đều trò đùa xui xẻo, hết xong."
Tôi nhìn về phía tâm đống đó có món đồ gì đó đen sì bị hai cái thành than đỏ đ/è lên. cẩn thận quan sát, hiện đó du lịch mà mẹ xách theo tối hôm trở về.
Dường mẹ chú tới tầm tôi, chủ động giải thích:
"Bên trong đều mấy quần áo rồi thảm cũ nát thôi, luôn."
"Ồ..."
Cái hành đó rất chịu nhiệt, lâu vậy rồi mà ngoác miệng ra. nhìn kỹ đoạn khung gỗ đen chĩa ra từ trong miệng túi.
Hình đó góc khung ảnh.
Tôi muốn nhìn thêm mẹ ném giấy vào lửa bùng dữ dội hơn.
Đốt mãi tới trời sáng hẳn bà mới dập lấy cái đồ hốt xúc hết những tàn tro còn sót vào trong cái bao vác tới vườn rau phía sau sân đi theo, dưới bờ đất trũng nhìn mẹ đang dùng cuốc đào hố.
