Tôi nói với Tần Chấp mà tự đặt lịch với bác vào chín sáng mai.
Hôm sau, trời mưa nhẹ hạt.
Tôi và Tần Chấp dùng chung chiếc ô, chia trước cổng bệ/nh viện.
Anh ấy chịu vào, nói đợi xe.
Tôi ép, bước vào tòa nhà.
Đi thang máy lên, đúng đến trước cửa phòng tư vấn lý, gõ cửa.
"Mời vào."
Nghe giọng nữ dịu dễ chịu vang bên trong, hít hơi sâu đẩy cửa bước vào.
Sau bàn làm việc nữ bác gần bốn mươi tuổi, đeo tóc buộc ngựa thấp gọn gàng, trông trí thức.
"Xin Lục Thanh Tự phải không? Uyển, bác cậu. ngồi."
Tôi kéo ghế ánh mắt vô thức hướng ra cửa sổ. Mưa dường hạt nước mưa chảy dọc theo để lại những vệt nước đan chéo nhau.
Trần Uyển đẩy nhẹ mỉm cười hỏi:
"Cậu thế khi đây, phải hơi xa lạ không?"
Tôi tỉnh lại: "Cũng ổn."
Trần Uyển cười, bắt đầu hỏi số vấn đề, đều câu hỏi thông thường dạo này nghỉ thế nào.
Tôi lần lượt trả lời, biết lúc nào, mưa bên ngoài đã tạnh. Ánh nắng xuyên qua mây in những vệt sáng lổ trên đất.
"Câu hỏi cùng, bản thân thường, hoặc khác không?"
Tôi gi/ật mình, cân nhắc từ nói: "Hình hiểu nổi tại sao khác lại thích mình."
Trần Uyển gật đầu, ghi chép gì đó vào máy tính. Một lúc sau thì ngẩng nhìn tôi, giọng ôn hòa: "Chẩn đoán sơ mắc chứng ơ nhẹ."
"Đây loại rối lo/ạn lý, nói đơn giản sự thiếu hụt khả năng đồng cảm, khiến khó hiểu với và tình khác."
"Dĩ đây chỉ định ban đầu, kết quả cụ cần quan và phân tích thêm mới định được."
Trần Uyển đẩy tiếp tục: "Nhưng đừng lo, chứng ơ phải bệ/nh nan y. Thông qua và trị cải thiện dần."
Cô ấy đưa danh ghi số liên lạc: "Nếu hợp tác điều hy vọng chúng ta trao định kỳ."
Tôi danh thiếp, cúi xuống nhìn, chẳng mấy d/ao động: "Hóa ra bệ/nh. cứ tưởng sinh ra đã trái tim."
Trần Uyển mỉm cười: "Không ai trái cả. đôi khi, trái kín quá, cần thời gian và kiên nhẫn để mở ra."
Ra khỏi bệ/nh viện đã trưa. thẳng bước đến bãi đỗ xe, mở cửa.
Tần Chấp gật trên ghế lái.
Nghe mở mắt, ngái hỏi: "Sao lâu thế? Bác nói sao?"
Tôi rút tờ giấy chẩn đoán mỏng túi ném cho anh: "Tự xem đi."
Tần Chấp đón lấy, mắt kỹ từng chữ. Một lúc sau, khó tin nhìn tôi:
"Em... em mắc chứng ơ xúc?"
"Ừ." đáp, quay ra cửa sổ. Xe trên đường qua lại nập.
Tần Chấp im lặng giây lát, bẩm: "Thảo em luôn chấp anh, dù bên vẫn lúc nóng lúc lạnh. Anh cứ tưởng chưa đủ ra... Em yêu kỳ ai... biết sớm kiếp trước em lẽ đã bỏ anh..."
Giọng nhỏ dần, đến gần nghe nữa.
