Tôi sững sờ nhìn chị.
Biểu cảm chị vô cùng nghiêm túc, không hề giống đang bông đùa chút nào.
Chị hít thở sâu, những giọt mồ hôi lấm tấm trên sống mũi thanh tú, đôi mắt hiện rõ vẻ kh/iếp s/ợ.
Chị hỏi tôi còn nhớ ngày bố mẹ cãi nhau khi ly hôn không?
Tôi gật đầu.
Hôm đó từ sáng sớm, chị đã bảo tôi dẫn em trai đi công viên chơi.
Khi về tới nhà, chỉ thấy mẹ ngồi bất động trên sofa, nói rằng bố đã bỏ đi.
Rồi chị cả từ từ kể ra câu chuyện khiến tôi rợn tóc gáy.
Hôm ấy, chị biết trước bố sẽ ly hôn với mẹ nên cố tình đuổi hai đứa em ra ngoài.
Chị núp trong phòng nghe tiếng cãi vã từ phòng khách vọng vào.
Ban đầu tiếng cãi nhau rất lớn, nhưng đột nhiên im bặt sau năm phút.
Chị cả rón rén mở cửa.
Phòng khách trống trơn.
Chỉ còn tiếng nước nhỏ giọt trong nhà vệ sinh.
"Mẹ ơi?"
Không ai đáp lại.
Chị bước tới trước cửa vệ sinh.
Cánh cửa hé mở.
Chị cả nhìn qua khe hở.
Kể tới đây, chị lại hít sâu nuốt nỗi sợ vào.
Giọng r/un r/ẩy:
"Chị thấy đầu mẹ chìm nghỉm trong bồn tắm. Trên sàn lả tả những mảnh móng tay g/ãy vụn. Nước trong bồn đỏ lòm. Bà nằm bất động ở đó, rõ ràng đã..."
"Lúc đó chị như bị hóa đ/á. Khi tỉnh táo lại, chị lao vào phòng tắm. Nhưng em biết không? Chẳng có gì cả. X/ác mẹ biến mất ngay trước mắt chị."
"Chị tưởng mình ảo giác. Thì ngay sau đó, giọng mẹ vang lên sau lưng. Bà ướt sũng, tóc rũ nước. Móng tay g/ãy nham nhở nhưng mặt vẫn lạnh lùng. Mẹ hỏi chị: 'Con vừa thấy gì trong nhà vệ sinh phải không?'"
