Quá mặn, quá nhiều dầu, quá cay, ăn xong dạ dày cảm thấy cực kỳ khó chịu.
Nhưng nhìn thấy anh ngồi ở đối diện, dáng vẻ cúi đầu ăn uống, tôi lại cảm thấy hình như cũng không đến nỗi khó ăn lắm.
"Ngon không?" anh ấy hỏi.
"Ngon," tôi gật đầu, "rất ngon."
Anh ấy nhìn tôi một cái, khóe môi khẽ cong lên.
Đó là lần đầu tiên tôi nhìn thấy anh cười.
6
Mối qu/an h/ệ giữa chúng tôi càng ngày càng m/ập mờ, ái muội.
Anh ấy sẽ vô tình chạm vào tay tôi lúc đi đường, sẽ gắp miếng th!t trong bát của mình cho tôi trong lúc ăn cơm, sẽ cởi áo khoác khoác lên người tôi mỗi khi tôi nói lạnh.
Thế nhưng anh ấy chưa bao giờ nói ra bất cứ điều gì, giữa chúng tôi dường như cách một lớp giấy mỏng manh, không ai chịu là người đầu tiên chọc thủng nó.
Năm đại học năm tư, có một buổi tối nọ, tôi đưa anh về ký túc xá, lúc đi đến dưới lầu, anh đột ngột xoay người lại, nhìn chằm chằm tôi.
"Nhậm Gia."
"Hửm?"
Anh ấy cúi đầu xuống, đặt lên môi tôi một nụ hôn.
Nụ hôn ấy rất nhẹ, rất nhạt, giống như ngọn gió mùa xuân, giống như bông tuyết mùa đông, giống như những khúc nhạc mà anh tự tay viết nên.
Sau đó anh ấy nói: "Chúng mình ở bên nhau đi."
Tôi gật đầu, đi/ên cuồ/ng gật đầu.
Sau khi chính thức ở bên nhau, anh ấy đối xử với tôi càng tốt hơn nữa, tốt đến mức anh ấy muốn đem tất cả mọi thứ bản thân đang có giao hết cho tôi.
Giao hết cho tôi.
Thế nhưng giữa chúng tôi, không ai tiến xa thêm bước nữa.
Tôi cứ ngỡ anh ấy bị lãnh cảm.
Tính cách như thế của anh, quá khứ như thế của anh, tôi cảm thấy anh hẳn là kiểu người không có mấy hứng chuyện chăn gối.
Cho nên tôi vẫn luôn nhịn, ngày nào cũng kiên nhẫn kìm nén.
Tôi nghĩ thầm, chỉ cần có thể ở bên anh ấy, yêu theo kiểu Plato thì Plato vậy, tôi cũng đành chấp nhận.
7
Vào ngày tốt nghiệp hôm đó, tôi đã không kìm nén được.
Tôi đặt khách sạn tốt nhất gần trường, sau lễ tốt nghiệp, tôi kéo anh ấy vào đó.
Trong phòng, chúng tôi ôm nhau, chúng tôi hôn nhau, chúng tôi cởi bỏ quần áo của đối phương.
Tôi mới phát hiện ra anh ấy hoàn toàn không phải kiểu lãnh cảm, cơ thể anh ấy nóng rực, hơi thở của anh ấy dồn dập, trong đáy mắt anh ấy có sự khao khát mà tôi chưa từng thấy bao giờ.
Hai năm rồi, anh ấy cũng đang kìm nén.
Lúc bầu không khí nồng nhiệt nhất, anh ấy bỗng nhiên dừng lại.
Anh ấy nhìn tôi, ánh mắt rất phức tạp, bên trong chứa đựng những cảm xúc mà tôi không tài nào đọc vị được.
"Nhậm Gia," anh ấy nói, "chúng ta sau này phải làm sao đây?"
Tôi ngẩn người, không hiểu anh ấy đang hỏi gì.
"Cái gì mà sau này phải làm sao?"
"Chính là..." anh ấy khựng lại một nhịp, "sau này."
Tôi suy nghĩ một chút, cứ ngỡ là mình đã hiểu.
Anh ấy có tài năng, tôi có tiền, tương lai nhất định anh ấy có thể nổi tiếng rực rỡ khắp nửa bầu trời.
Tôi mỉm cười, vươn tay xoa gò má anh: "Đừng lo, em nuôi anh."
Biểu cảm của anh ấy cứng đờ lại.
Anh ấy nhìn tôi, ánh mắt càng lúc càng trở nên phức tạp.
Qua một hồi lâu, anh ấy tự giễu cợt bật cười một tiếng.
"Em muốn b.a.o n.u.ô.i anh à?"
Tôi không suy nghĩ nhiều: "Nếu anh muốn, em hoàn toàn có thể."
Hốc mắt anh ấy đỏ hoe.
Sau đó anh ấy đứng dậy, bắt đầu mặc quần áo vào.
"Tô Minh?" Tôi có hơi hoảng hốt, "Sao thế?"
Anh ấy không nói gì, mặc xong quần áo, bước thẳng về phía cửa.
"Tô Minh!"
Anh ấy dừng lại ở cửa, quay lưng về phía tôi.
"Nhậm Gia," giọng nói của anh ấy rất trầm, "chúng ta kết thúc đi."
Cánh cửa khép lại.
Tôi ngồi một mình trên giường, rất lâu không hề nhúc nhích.
Tôi không hiểu.
Những người xung quanh tôi đều như thế này cả mà.
Bố mẹ tôi, anh trai tôi và người yêu của anh ấy, chuyện yêu đương của mấy người bạn tôi, chẳng phải đều thế này sao?
Ai có tiền thì người nấy nuôi, có vấn đề gì chứ?
Nhưng trong lòng tôi trống hoác, giống như có thứ gì đó bị khoét rỗng đi vậy.
8
Tô Minh biến mất.
Sau khi tốt nghiệp, anh ấy giống như bốc hơi khỏi thế gian vậy, hoàn toàn không tìm thấy tung tích nữa.
WeChat không trả lời, điện thoại khóa máy, tôi tìm đến căn phòng trọ anh từng thuê, chủ nhà bảo anh ấy đã chuyển đi từ lâu rồi.
Tôi bắt đầu tìm ki/ếm anh ấy như phát cuồ/ng.
Đến những nơi anh từng hay lui tới, đến những thành phố anh từng nhắc đến, đến tất cả mọi nơi mà tôi có thể nghĩ tới.
Nhưng chẳng có gì cả, anh ấy cứ như chưa từng tồn tại trên đời này vậy.
Tôi biết anh ấy cố tình trốn tránh tôi.
Mấy người bạn nói, anh ấy vẫn giống như trước kia, thỉnh thoảng viết vài bài hát, chỉ là trở nên liều mạng hơn mà thôi.
Tôi nghe xong, trong lòng đ/au như c/ắt.
Khoảng thời gian đó, tôi bắt đầu thu mình lại.
Tôi quay về nhà, tiếp quản nhiều công việc hơn của công ty, học theo dáng vẻ của bố, trở nên lạnh lùng và sắc sảo trên thương trường.
Trên bản tin tài chính bắt đầu xuất hiện tên tôi, người trong giới ai nấy đều biết cậu con út nhà họ Nhậm là người không dễ chọc vào.
Tôi sống thành dáng vẻ mà người khác vẫn luôn nhìn nhận.
Nhưng chỉ có bản thân tôi biết rõ, mỗi tối nằm trên giường, tôi đều nhớ đến anh ấy.
Nhớ đến những ngón tay đẹp đẽ khi anh đàn guitar, nhớ đến chất giọng trầm trầm khi anh cất lời, nhớ đến ánh mắt anh nhìn tôi vào đêm hôm đó.
9
Một năm sau khi tốt nghiệp, tôi lướt trúng một video trên mạng.
Đó là một ca sĩ hát Iót ở quán bar thanh tịnh, vừa ôm đàn guitar vừa hát ca khúc do chính mình sáng tác.
Chất lượng hình ảnh của video không mấy sắc nét, âm thanh cũng hỗn tạp, nhưng tôi chỉ liếc mắt một cái là đã nhận ra ngay anh ấy.
Tô Minh.
Bên dưới video có rất nhiều bình luận, đều đang khen anh đẹp trai, khen anh hát hay.
