Sau này tôi mới phát hiện ra, đối với cái tên "Trình Kình Ngữ", lần đầu tiên tôi biết đến nó thực ra là từ miệng cô giáo chủ nhiệm lớp em.
Sau kỳ thi đại học, tôi quay lại trường Nhất Trung để lấy hồ sơ cá nhân.
Lúc đó có vài giáo viên chủ nhiệm khối 12 đang ngồi trò chuyện, tôi nghe thấy họ bàn tán về một học sinh tên Trần Kình Ngữ gì đó bên khối Lớp Xã hội là chú hắc mã lớn nhất năm nay, đã thi đỗ vào Đại học V.
Vì cùng trường đại học nên tôi cũng có chút ấn tượng mơ hồ về cái tên đó.
Chỉ là tôi chưa bao giờ nghĩ rằng, ngay tiết học đầu tiên ở trường đại học, tôi đã gặp lại cái tên "chengjingyu" này.
Tôi cứ ngỡ đó là mối duyên trời định tự nhiên giữa người với người, thế nhưng sau này tôi mới biết, em đã phải nỗ lực biết bao nhiêu mới giành gi/ật được mối duyên cớ này cho hai đứa.
Em dường như rất dễ đỏ mặt, đôi khi trông hệt như một bé động vật nhút nhát. Tôi cũng luôn không kìm lòng được mà muốn trêu chọc em.
Tôi cũng chẳng thể hình dung nổi, một cô gái nhỏ bé như em đã làm cách nào để ôm đơn phương một mình suốt ba năm rỗng mà không hề nhận lại bất kỳ lời phản hồi nào từ tôi.
Sau này khi phát hiện ra tấm ảnh thẻ trong phòng em, thực ra tôi có chút ấn tượng. Năm đó em đã c/ắt ảnh của tôi đi rồi vứt trả phần còn lại vào thùng rác.
Lúc đó có một cậu bạn chơi thân với tôi cũng có ảnh trên bảng vinh danh, nghe tin ảnh mình bị ai đó nhặt mất liền chạy đi khoe khoang với mọi người. Nhưng khoe khoang chưa được bao lâu thì tấm bạt đó lại xuất hiện trong thùng rác.
Cậu ấy quay về bảo, kỳ lạ là bạt quay lại nhưng duy nhất chỉ thiếu mất ảnh của tôi.
Lúc đó Dư Tâm vẫn đang giả làm bạn gái tôi, con bé đã giúp tôi cản không biết bao nhiêu đóa hoa đào, giúp tôi có một cuộc sống khá yên bình ở trường Nhất Trung. Thế nên tôi cũng chẳng để tâm chuyện đó làm gì.
Còn có lần quân sự hồi lớp 10 nữa. Tôi nhìn tuýp th/uốc trên bàn, cũng nhận ra có người đang trốn dưới gầm bàn. Thực ra chỉ cần tôi cúi đầu xuống nhìn một cái là đã có thể quen biết em sớm hơn rất nhiều rồi.
Thế nhưng lúc đó, tôi đã cảm nhận rõ ràng sự căng thẳng và sợ hãi của em, nên tôi đã lựa chọn bước đi.
Trình Kình Ngữ bảo, năm lớp 10 xếp hạng toàn khối, lúc đó thành tích của em khá lẹt đẹt nên tôi mới không phát hiện ra em. Sau này tôi học khối Tự nhiên, em học khối Xã hội, hai khối ở hai tòa nhà khác nhau, bảng điểm dán ra cũng ở hai nơi khác nhau.
Thế nên sự trớ trêu của số phận đã khiến tôi hoàn toàn không hề phát hiện ra cái đuôi nhỏ này của mình.
Tôi thật may mắn làm sao khi nhận được tình yêu chân thành của em.
Mấy đứa cùng phòng bảo tôi không đàng hoàng, lấy danh nghĩa "anh trai" để gần “cận thủy lâu đài tiên đắc nguyệt". Ban đầu tôi còn bĩu môi không tin, nào ngờ quả báo đến nhanh như chớp.
(Chỉ việc một người nhờ ở vị trí gần gũi, có mối qu/an h/ệ thân cận hoặc chiếm được địa lợi mà có được ưu tiên, thuận lợi và giành được lợi thế trước những người khác.)
Tôi nhìn thấy những cậu bạn khác xin WeChat của em, tôi liền cảm thấy cực kỳ khó chịu, chỉ muốn đuổi hết tất cả con trai xung quanh em đi, ngoại trừ tôi ra.
Ban đầu tôi cũng tự trấn an bản thân rằng có lẽ do mình nhập vai "anh trai" quá sâu mà thôi. Thế nhưng tôi lại chẳng thể nào thuyết phục được bản thân, cũng chẳng thể dối lừa trái tim mình rằng tình cảm tôi dành cho em đã sớm không còn là người "anh trai" thuần túy nữa rồi. Tôi muốn trở thành "bạn trai" của em.
Thế nên tôi mới bày ra cái cớ nhờ em giả làm bạn gái. Hóa ra mải mê trong tình yêu ai cũng chẳng thể thoát khỏi sự tầm thường, tôi cũng trở nên lắm mưu nhiều kế từ lúc nào không hay.
Tôi quay lại trường Nhất Trung, nhìn ngắm những góc phố quen thuộc. Tôi bắt đầu chậm rãi phác họa lại hình ảnh Trình Kình Ngữ mặc bộ đồng phục rộng thùng sinh thời cấp ba.
Tôi cũng chậm rãi nhớ lại rất nhiều chuyện quá khứ.
Cô gái nhặt giúp tôi thẻ ăn ở sân tập, cô gái treo tấm thẻ cầu nguyện có khắc tên tôi trên cây cầu phúc của trường, cô gái viết thiệp chúc mừng cho tôi...
Hình như tất cả, tất cả đều là em.
Hóa ra tôi đâu có nhiều người theo đuổi đến thế. Chẳng qua là tình yêu của em quá đỗi sâu đậm, một phần tình cảm của em đã bị tôi nhầm tưởng thành rất nhiều phần của vô số người khác nhau.
Bóng hình mờ ảo ấy rốt cuộc đã hóa thành hiện thực. Tôi đã nhìn thấy rõ ràng khuôn mặt non nớt nhưng đong đầy vẻ e ấp của Trình Kình Ngữ.
Đó là Trình Kình Ngữ của tuổi 15, 16. Đó là Trình Kình Ngữ đang thầm thích tôi.
Lần đụng độ trên chuyến xe buýt năm đó hoàn toàn là do đêm hôm trước tôi ngủ lại nhà cô ruột, bình thường tôi toàn tự đạp xe đi học.
Đôi khi mọi chuyện thật kỳ diệu. Mọi nguyên do và quá trình đều sẽ xâu chuỗi lại thành một đường thẳng, rồi hiệu ứng cánh bướm sẽ mang lại những kết quả không ngờ tới.
Tôi đứng ở bến xe chờ chuyến xe buýt số 412. Hôm nay nắng vàng rực rỡ, gió nhẹ phất qua mặt. Khung cảnh này thật thích hợp để ghi lại một đoạn ký ức thanh xuân tươi đẹp.
Nếu thời gian có thể quay ngược trở lại ngày này ba năm trước, tôi nhất định sẽ nói với cô gái Trình Kình Ngữ tuổi 15 rằng: "Đừng sợ nhé, bạn trai tương lai của em sắp đến c/ứu em rồi đây."
[TOÀN VĂN HOÀN]
