"Vậy sao em lại..." Giọng Tạ Yến nghẹn lại một chút, "Sao em có thể làm được... Em rõ ràng nhìn thấy tôi rồi, mà vẫn có thể diễn suốt ba mươi bảy ngày mà không lộ ra một chút sơ hở nào?!"
Sau đó Thẩm Từ Kính nói một câu khiến Tạ Yến rơi vào im lặng sâu sắc.
"Bởi vì nếu bị những thứ như các anh biết tôi nhìn thấy, các anh sẽ ăn thịt tôi."
Biểu cảm của Tạ Yến biến đổi.
Vẻ lúng túng, phong trần, không đứng đắn biến mất. Thay vào đó là một biểu cảm mà Thẩm Từ Kính chưa từng thấy, thâm trầm, đ/au đớn, giống như bị một vật nặng đ/è nén.
"Tôi không phải..."
Tạ Yến lên tiếng, giọng nói không còn vẻ cợt nhả, mang theo ý cười thường lệ. Nó trở nên rất thấp, rất trầm, giống như một dây đàn bị kéo quá căng, có thể đ/ứt bất cứ lúc nào.
"Tôi không phải thứ đó."
Thẩm Từ Kính nhìn anh.
Dưới ánh trăng, Tạ Yến bước ra khỏi bức tường, đứng thẳng người. Vạt áo khoác của anh rủ xuống, che khuất đôi ủng không chạm đất. Anh rút tay ra khỏi túi áo, buông thõng bên sườn. Những ngón tay thon dài lúc này lại khẽ r/un r/ẩy, trông có vẻ hơi tủi thân.
Anh nhìn Thẩm Từ Kính, ánh kim trong mắt xoay chuyển dưới ánh trăng, như tàn lửa dưới nước sâu.
"Tôi tên Tạ Yến." Anh nói, "Tôi không phải là linh h/ồn tầm thường. Tôi là..."
Anh khựng lại một chút, dường như đang tìm từ ngữ.
"Tôi là Tuần dạ sứ của Âm ty."
Thẩm Từ Kính: "...?"
Âm ty.
Tuần dạ sứ.
Lượng thông tin này hơi lớn.
Tạ Yến tiếp tục nói: "Chức trách của tôi là tuần tra nơi dương gian, dọn dẹp những á/c linh và oán niệm không nên tồn tại, khu vực quanh sông Khang Hà là địa bàn của tôi. Tôi xuất hiện ở đó không phải vì đi theo em... được rồi, lúc đầu đúng là vì công việc... nhưng sau đó..."
Anh quay đầu đi chỗ khác.
"Tôi đã chú ý đến em."
Ánh trăng rọi lên sườn mặt anh, phác họa nên đường xươ/ng hàm sắc lẹm, lông mi đổ một bóng nhỏ trên gò má, khẽ r/un r/ẩy.
"Sau đó tôi chú ý đến em."
Giọng anh trở nên rất nhẹ.
"Em mỗi ngày đi qua sông Khang Hà, em có biết ở đó có bao nhiêu thứ bẩn thỉu không? Em có biết những thứ đó đ/áng s/ợ thế nào không? Nhưng em cứ thế đi qua, mặt không cảm xúc, mắt không nhìn nghiêng, giống như..."
Tạ Yến quay đầu lại lần nữa.
"Giống như chẳng thấy gì cả."
"Nhưng em lại thấy hết."
Thẩm Từ Kính không nói gì.
"Tôi đã quan sát em rất lâu," Tạ Yến nói, "Không chỉ trong ba mươi bảy ngày này. Tôi đã đọc qua những tàn tích khí âm còn vương trên người em. Năm em 3 tuổi, ông lão cổ dài ngoẹo đầu mà cậu thấy ở đám tang là một địa phược linh, đã bị nh/ốt ở nhà tang lễ đó 43 năm. Năm em 5 tuổi, cái bóng xám xịt cậu thấy trên trần nhà mẫu giáo là một th/ai sát, hình thành từ oán niệm vì không được sinh ra thuận lợi. Con m/a nữ treo ngược ở cửa nhà vệ sinh trường học mà em thấy là m/a chếc đuối, nguyên nhân cái chếc là... thôi bỏ đi, cái này không nói cũng được."
Thẩm Từ Kính: "..." Bị lật tẩy rồi.
"Em có biết em đặc biệt thế nào không?" Giọng Tạ Yến trở nên nghiêm túc, nghiêm túc đến mức Thẩm Từ Kính gần như cảm thấy đây không phải là cùng một người, "Em có mắt âm dương, bẩm sinh, và là loại cao cấp nhất... tôi rõ ràng đã bật lá chắn dị loại rồi, vậy mà em vẫn nhìn thấy tôi. Em không chỉ thấy rõ, thấy chuẩn, mà còn thấy thấu. Nhưng em chưa bao giờ biểu lộ bất kỳ sự sợ hãi nào. Em không sợ chúng, không trốn tránh chúng, em không nói chuyện với chúng, và cũng không nhắc tới chúng với bất kỳ ai, em giống như một..."
Tạ Yến tìm được một từ.
"Một người lính đi trên chiến trường suốt 14 năm. Xung quanh toàn là mìn, nhưng mỗi bước chân em đều đạp trúng đích một cách chuẩn x/á/c, không hề sai sót."
Thẩm Từ Kính im lặng.
Một sự im lặng rất dài, rất dài.
Sau đó Thẩm Từ Kính lên tiếng.
"Vậy thì sao?"
Ba chữ, lạnh lẽo, bình thản, như muốn gạt người ra xa ngàn dặm.
Nhưng Tạ Yến đã nghe ra những thứ ẩn sau ba chữ đó.
Đó không phải là một câu hỏi, mà là một bức tường.
Thẩm Từ Kính đang hỏi anh: Anh biết bí mật của tôi rồi, vậy thì sao? Anh muốn làm gì? Anh cũng định giống như những thứ kia sao, vì tôi nhìn thấy anh mà muốn ăn thịt tôi sao?
Tạ Yến nhìn cậu.
Sau đó anh làm một việc mà Thẩm Từ Kính hoàn toàn không ngờ tới.
Anh cười.
Không phải kiểu cười cợt nhả, không đứng đắn thường ngày, mà là một nụ cười dịu dàng, mang theo một chút xót xa, khóe môi nhếch lên như muốn làm tan chảy mọi sự băng giá.
Anh ngồi xổm xuống để ngang tầm mắt với Thẩm Từ Kính đang ngồi trên giường, ánh trăng rọi lên mặt anh, đôi mắt ánh kim càng thêm rực sáng.
"Sau đó," anh nói, tông giọng như đang dỗ dành một chú mèo đang xù lông, "Tôi muốn nói với em..."
"Tôi sẽ không ăn thịt em."
"Tôi sẽ không để bất cứ thứ gì ăn thịt em."
"Tôi muốn..."
Anh khựng lại một chút, khóe miệng nhếch lên, bên trái cao hơn bên phải một chút.
"Tôi muốn tiếp tục thổi canh cho em, che ô cho em, rửa bát cho em, nằm bên ngoài cửa sổ nhìn em, nằm bên cạnh em..."
"...Và hôn em."
Hai từ cuối cùng, anh nói rất chậm, rất khẽ, giống như đặt một viên kẹo vào lòng bàn tay, chờ đến khi hơi ấm của lòng bàn tay làm tan chảy lớp giấy bọc mới cẩn thận trao đi.
Thẩm Từ Kính nhìn anh.
Nhìn anh quỳ trước mặt mình, tư thế từ lười biếng trở nên nghiêm túc, từ không đứng đắn trở nên... thành kính.
Giống như một tín đồ quỳ trước tượng thần.
Giống như một người đã đi trong đêm tối rất lâu, cuối cùng cũng nhìn thấy ánh sáng.
Đôi môi Thẩm Từ Kính mấp máy.
Cậu muốn nói gì đó.
Rất nhiều lời nghẹn lại nơi cổ họng, anh không nên đi theo tôi, anh thuộc về cõi âm, tôi thuộc về dương gian. Điều này không hợp lẽ, giữa chúng ta là ranh giới sinh tử, tôi không cần ai bảo vệ, tôi đã sống một mình suốt 17 năm qua rất tốt, anh đi đi.
Nhưng tất cả những lời đó, trước khi cậu kịp thốt ra, đã bị một câu nói chặn lại.
Tạ Yến nói:
"Em có biết không? Em là điều đầu tiên trong mấy trăm năm qua khiến tôi cảm thấy mình đang sống."
"...Tôi là người." Thẩm Từ Kính nói, "Không phải "điều"."
Tạ Yến ngẩn ra một lúc, rồi bật cười thành tiếng. Tiếng cười lan tỏa trong tâm trí Thẩm Từ Kính, trầm thấp, khàn khàn, mang theo niềm vui sướng sau một kiếp nạn, như trút được gánh nặng.
"Phải." Anh nói, đôi mắt cong thành một đường vòng cung tuyệt đẹp, "Em là người. Là người đẹp nhất, đáng yêu nhất, và..."
"Im miệng." Tai Thẩm Từ Kính sắp bốc hỏa đến nơi rồi.
Tạ Yến im bặt.
Nhưng anh vẫn ngồi xổm ở đó, ngẩng đầu nhìn Thẩm Từ Kính, đôi mắt sáng lấp lánh, như chứa đựng cả một dải ngân hà. (Sau này Thẩm Từ Kính còn hỏi anh sao trong mắt lại chứa ngân hà mà không phải minh hà. Con mèo lớn Tạ Yến lại được dịp tủi thân.)
Thẩm Từ Kính dời mắt đi chỗ khác.
Cậu nhìn ra ngoài cửa sổ, vầng trăng đã lặn về tây, treo trên sân thượng của tòa nhà ký túc xá, trông giống như một miếng bánh trôi bị cắn mất một miếng.
Vành tai cậu lại đỏ lên.
Đỏ hơn bất kỳ lần nào trước đây.
Đỏ xuống tận cổ.
"Anh..." Giọng Thẩm Từ Kính khựng lại một chút, như thể đang đấu tranh tâm lý dữ dội, "Anh nói anh là Tuần dạ sứ của Âm ty."
"Ừm."
"Anh rất giỏi sao?"
Tạ Yến nghiêng đầu, dường như đang cân nhắc xem nên trả lời câu hỏi này thế nào. "Ừm... trong biên chế của Âm ty... đại khái là... nói thế nào nhỉ... em đã thấy quản lý đô thị bao giờ chưa?"
Thẩm Từ Kính: "..."
"Không phải!" Tạ Yến thấy biểu cảm của Thẩm Từ Kính, vội vàng đính chính, "Cao cấp hơn quản lý đô thị nhiều, tôi là Tuần dạ sứ trực thuộc Âm Thiên Tử. Toàn bộ khu vực phía nam thành phố này đều là địa bàn của tôi. Em có biết tại sao bình thường đám bẩn thỉu kia thấy em lại phải tránh xa không? Bởi vì phẩm cấp của tôi ở cõi âm là..."
"Được rồi." Thẩm Từ Kính c/ắt ngang lời anh, "Tôi biết rồi."
Không khí lại im lặng trở lại.
Sau đó Thẩm Từ Kính nói một câu khiến Tạ Yến suýt chút nữa là bay màu ngay tại chỗ vì sướng.
"Vậy sau này..."
Cậu khựng lại một chút, giọng nói trở nên rất khẽ, khẽ đến mức gần như là đang lẩm bẩm tự nói với chính mình, ánh mắt có chút không tự nhiên mà nhìn đi chỗ khác.
"Cứ tiếp tục đi theo tôi đi."
Đôi mắt Tạ Yến sáng bừng lên trong nháy mắt.
Cái độ sáng đó, nếu Thẩm Từ Kính là loại người dễ bị ánh sáng mạnh làm chói mắt, thì có lẽ lúc này đã bị m/ù luôn rồi.
"Thật sao?!"
"Nhưng mà," giọng Thẩm Từ Kính khôi phục lại sự lạnh lùng, "Không được leo lên giường tôi."
"... Ồ."
"Không được bò ngoài cửa sổ phòng tôi."
"... Ồ."
"Không được lúc tôi đang ngủ mà..."
"Được được được, đều nghe em hết."
Tạ Yến giơ hai tay lên đầu hàng, nhưng ý cười nơi khóe mắt thì không sao kìm lại được.
Anh đứng dậy, lùi lại hai bước, giữ khoảng cách tầm một mét với Thẩm Từ Kính, sau đó đút hai tay vào túi quần, hơi nghiêng đầu nhìn Thẩm Từ Kính.
Như muốn nói... "Tôi đã thắng rồi nhưng tôi đang giả vờ rất bình tĩnh".
Thẩm Từ Kính nhìn bộ dạng này của anh, cảm thấy mình sắp bốc hỏa đến nơi rồi.
Cậu nằm xuống rồi kéo chăn lên, bọc mình kín mít như một cái kén, chỉ để lộ mỗi cái đỉnh đầu.
"Tôi ngủ đây." Giọng nói từ dưới lớp chăn truyền ra, nghe nghèn nghẹt.
"Được." Tạ Yến cười nói, "Tôi ở ngay bên cạnh thôi."
"... Không cần ở bên cạnh."
"Vậy tôi ở cửa."
"... Tùy anh."
"Ngủ ngon, Thẩm Từ Kính."
Dưới lớp chăn không có tiếng đáp lại.
Nhưng Tạ Yến đã nghe thấy.
Rất khẽ, rất khẽ, gần như bị tiếng tim đ/ập lấn át...
"... Ngủ ngon."
Tạ Yến tựa vào góc phòng ký túc xá, hai tay đút túi, nhìn bóng dáng nhỏ bé đang cuộn tròn thành một cục như con tằm trên giường.
Ánh trăng dịu dàng chảy tràn trên gương mặt anh.
Anh mỉm cười.
Rất dịu dàng, rất dịu dàng.