3
Lúc này, trên chiếc xe của đại chị tài xế.
Thẩm Niệm đ/au đến mức mặt mũi trắng bệch, mồ hôi đầm đìa.
"Em gái, cố lên! Sắp tới bệ/nh viện rồi!" Chị đại vừa lái xe vừa lo lắng quát lên.
Thẩm Niệm nhìn ra cửa sổ, ánh đèn thành phố lùi dần về phía sau.
Cô không biết mình sẽ đi về đâu, nhưng cô biết, dù có ch e c ở dọc đường, cô cũng không bao giờ quay lại cái "nhà t/ ù" mang tên AA kia nữa.
"Chị ơi..." Thẩm Niệm khào khào lên tiếng,
"Nếu em có mệnh hệ gì... xin chị hãy đưa đứa b/ é này vào vi ện m/ ồ c/ ôi... đừng trả nó về cho bố nó."
Chị đại tài xế nghẹn ngào:
"Nói bậy gì đó! Chị đưa em đi là để mẹ tròn con vuông.
Có chị ở đây, không ai b/ ắt n/ ạt được mẹ con em nữa!"
Chiếc xe lao nhanh vào màn đêm, hướng về một cuộc đời mới không còn sự tính toán chi li từng hào một.
Khi xe vừa đến cổng bệ/nh viện phụ sản thành phố bên cạnh, nước ối của tôi vỡ.
M/áu và nước thấm ướt váy.
Tôi đ/au đến mức gần như không nói được.
Chị đại tài xế hét lên:
“Bác sĩ! Mau c/ứu người! Th/ai phụ chưa từng khám th/ai lần nào!”
Y tá nhìn bụng tôi, sắc mặt thay đổi.
“Th/ai lớn quá, lại suy dinh dưỡng nghiêm trọng. Mau đưa vào phòng cấp c/ứu!”
Tôi bị đẩy đi trên cáng.
Trong lúc mơ màng, nghe thấy bác sĩ trách:
“Gia đình kiểu gì thế? Tám tháng rưỡi chưa khám th/ai? Thiếu m/áu nặng, phù chân, huyết áp bất thường!”
Chị đại tài xế đứng ngoài cửa ký giấy tạm ứng viện phí.
Y tá ngăn lại:
“Chị là người nhà à?”
Chị ấy nghẹn giọng:
“Không phải… tôi chỉ là người qua đường.”
“Nhưng tiền này tôi trả trước.”
Tôi nghe được.
Nước mắt trượt xuống khóe mắt.
Người xa lạ còn đối xử với tôi tốt hơn người đầu ấp tay gối ba năm.
