Ngày đi thăm Tạ Châu Niệm, nắng rất đẹp.
Khoa Huyết học trẻ em của b/ệnh viện trung tâm thành phố nằm ở tầng mười bảy, khi cửa thang máy mở ra, mùi th/uốc sát trùng xộc thẳng vào mũi.
Tạ Châu Nam đi trước tôi nửa bước, tay xách hai túi, một túi đựng cherry và dâu tây em gái cậu thích, túi kia đựng một chú gấu bông màu trắng cao nửa người mà tôi ngẫu hứng m/ua.
"1706, tới rồi." Tạ Châu Nam dừng lại trước cánh cửa phòng b/ệnh dán đầy sticker hoạt hình, ngoảnh lại nhìn tôi một cái, "Con bé vừa làm xong đợt hóa trị này, tinh thần có lẽ không được tốt lắm."
"Biết rồi."
Cậu ấy đẩy cửa, nghiêng người để tôi vào trước.
Phòng b/ệnh là phòng đôi, nhưng giường kia trống, trên giường cạnh cửa sổ đang ngồi một cô bé nhỏ thó g/ầy gò. Con bé mặc bộ đồ b/ệnh nhân in hình thỏ con, đầu đội một chiếc mũ len màu hồng, khuôn mặt tái nhợt gần như hòa làm một với chiếc gối, nhưng đôi mắt lại to và sáng, khoảnh khắc nhìn thấy Tạ Châu Nam, cả người con bé như bừng sáng.
"Anh!"
Giọng Tạ Châu Niệm rất nhỏ và nhẹ, tựa như một chiếc lông vũ rơi xuống đất. Tạ Châu Nam bước nhanh tới, đặt trái cây lên tủ đầu giường, cúi người ôm lấy con bé.
"Hôm nay thấy thế nào? Có ăn uống tử tế không?"
"Ăn rồi, ăn rồi, chị y tá bảo em uống hết sạch cả bát cháo luôn." Tạ Châu Niệm kiêu ngạo báo cáo xong, ánh mắt lướt qua vai anh trai nhìn về phía tôi, đôi mắt to chớp chớp, rồi cong thành hai vầng trăng khuyết, "Anh Tế! Anh thực sự đến rồi! Anh em bảo anh đến thăm em, em còn tưởng anh ấy lừa em chứ!"
Tôi bước tới, đặt chú gấu bông cạnh giường con bé. Con bé lập tức dang tay ôm lấy, vùi cả khuôn mặt vào lớp lông trắng muốt, phát ra một tiếng thở dài mãn nguyện.
"Mềm quá! Còn to hơn con trên giường em nữa! Cảm ơn anh Tế!"
"Không có gì." Tôi ngồi xuống chiếc ghế cạnh giường b/ệnh, nhìn đôi má hơi ửng hồng vì phấn khích của con bé, một góc nào đó trong lòng bị chạm nhẹ một cái.
Tạ Châu Niệm và Tạ Châu Nam không giống nhau lắm. Đường nét ngũ quan của Tạ Châu Nam rõ ràng, chân mày cao, là kiểu đẹp trai mang theo sự sắc bén; còn Tạ Châu Niệm thì dịu dàng hơn, khuôn mặt tròn trịa, cái mũi nhỏ xinh, cười lên có hai lúm đồng tiền nông.
Điểm duy nhất giống nhau chính là đôi mắt ấy – cùng một màu lưu ly, dưới ánh nắng gần như trong suốt, giống như những viên bi ve vừa được rửa qua nước.
Tạ Châu Nam ngồi bên mép giường, cầm d/ao gọt trái cây bắt đầu gọt táo.
Tạ Châu Niệm vừa ôm gấu vừa lén nhìn tôi, ánh mắt đá/nh giá đó giống hệt Tạ Châu Nam, mang theo chút thăm dò cẩn trọng và sự tò mò không hề che giấu.
"Anh Tế," con bé đột nhiên lên tiếng, "Anh em đối xử với anh có tốt không?"
Tôi ngẩn người, không ngờ con bé lại hỏi thế. Tay gọt táo của Tạ Châu Nam cũng khựng lại một thoáng, rồi như không có chuyện gì tiếp tục gọt.
"…Cũng tốt." Tôi nói.
"Vậy thì tốt rồi." Tạ Châu Niệm gật đầu ra vẻ hiểu biết, giọng điệu như một bà cụ non, "Anh em ấy, không biết cách đối nhân xử thế cho lắm, từ nhỏ đến lớn chẳng có mấy bạn bè. Nếu anh ấy có chỗ nào làm chưa tốt, anh đừng chấp nhặt anh ấy, anh ấy không cố ý đâu."
"Tạ Châu Niệm." Giọng Tạ Châu Nam mang theo ý cảnh cáo, nhưng vành tai đã đỏ ửng lên trông thấy.
"Em nói thật mà!" Tạ Châu Niệm lý lẽ đáp trả, rồi quay sang tôi, biểu cảm nghiêm túc nói tiếp, "Anh Tế không biết đâu, anh em hồi trước cực kỳ cô đ/ộc, ở trường chưa bao giờ nói chuyện với ai, bạn học rủ đi chơi anh ấy cũng không đi, suốt ngày chỉ biết đọc sách. Trong lớp có một Omega theo đuổi anh ấy, chặn cửa lớp tỏ tình, anh đoán xem anh ấy làm gì?"
"Tạ Châu Niệm." Giọng Tạ Châu Nam thấp xuống một tông.
"Anh ấy chạy từ cửa sau!" Tạ Châu Niệm cười nghiêng ngả, "Người ta là Omega đẹp lắm luôn, anh ấy chẳng thèm nhìn một cái đã chạy từ cửa sau rồi!"
Những dòng bình luận trôi qua.
[Haha từ cửa sau chạy mất, cạn lời luôn]
[Tạ Châu Nam hồi đó thuần khiết vậy sao? Chẳng khớp tí nào với tên tâm cơ đi/ên cuồ/ng bây giờ cả]
[Vậy ra Thẩm Tế là người đầu tiên Tạ Châu Nam chủ động theo đuổi? Được đấy, càng thấy hay]
Tạ Châu Nam mặt không cảm xúc c/ắt quả táo đã gọt thành miếng nhỏ, cắm tăm rồi đưa đến trước mặt tôi, "Ăn táo đi."
Tôi nhận lấy miếng táo, khóe môi gi/ật gi/ật, "Cậu chạy từ cửa sau thật à?"
"…Đó là hồi tôi học lớp 11." Cậu ấy rũ mắt xuống, giọng trầm đục, "Lúc đó tôi chỉ muốn học hành tử tế để thi đại học, không có tâm trí nghĩ đến mấy chuyện đó."
"Thế sao bây giờ lại có tâm trí rồi?"
Cậu ấy ngẩng nhìn tôi, đôi mắt màu lưu ly cuộn trào thứ gì đó nóng bỏng, nhưng giọng điệu lại bình thản đến lạ, "Vì gặp được anh."
Tôi cắn một miếng táo, giả vờ như không nghe thấy cậu ấy nói gì.
Tạ Châu Niệm nhìn tôi, lại nhìn anh trai mình, bỗng vỗ tay một cái, "À, em nhớ ra rồi! Anh, chính là lần đó anh từ quán bar về, bảo với em là anh gặp được một người cực kỳ đẹp trai –"
"Tạ Châu Niệm, hôm nay em nói hơi nhiều rồi đấy?" Tạ Châu Nam đứng dậy, cầm lấy quả táo khác, "Ăn thêm quả nữa không?"
"Sau đó thì sao?" Tôi hỏi. Tôi cũng không biết tại sao mình lại phải truy hỏi, nhưng miệng tôi nhanh hơn n/ão.
Thấy tôi có hứng thú, Tạ Châu Niệm càng hào hứng, mắt sáng rực lên, "Sau đó anh ấy bắt đầu nghiên c/ứu cách theo đuổi anh đấy! Anh ấy lật tung vòng bạn bè của anh, thấy anh từng đăng một bài nói thích kiểu Omega nào, anh ấy liền chạy đi làm cái giám định giới tính đó –"
"Niệm Niệm." Giọng Tạ Châu Nam đột nhiên trầm xuống. Không phải giọng điệu bất lực như trước, mà là sự ngăn cản nặng nề thực sự.
Tạ Châu Niệm ngẩn người, rồi ngoan ngoãn ngậm miệng, cúi đầu, lí nhí nói một câu "Xin lỗi".
Phòng b/ệnh im lặng vài giây.
Tôi đặt miếng táo xuống, nhìn Tạ Châu Nam. Cậu ấy tránh ánh mắt tôi, khuôn mặt nghiêng dưới ánh nắng xuyên qua cửa sổ trông có vẻ hơi mệt mỏi, khóe môi vẫn giữ độ cong dịu dàng đó, nhưng thứ giấu dưới độ cong ấy lại nặng nề đến mức khiến người ta không thốt nên lời.
"Cậu…" tôi lên tiếng, giọng hơi chát, "Tại sao phải làm đến mức này?"
"Vì lần đầu tiên nhìn thấy anh, tôi đã cảm thấy anh là kiểu người mà cả đời này tôi cũng không với tới được." Cậu ấy cuối cùng cũng lên tiếng, "Anh ngồi ở ghế sofa, bị một đám người vây quanh, ai cũng muốn uống rư/ợu với anh, muốn nói chuyện với anh. Anh mang nụ cười trên mặt, nhưng ánh mắt anh rõ ràng là đang để ở nơi khác, dường như chẳng mấy bận tâm đến mọi thứ xung quanh. Lúc đó tôi đã nghĩ, người này không giống tôi. Anh là người được bao quanh bởi ánh sáng, còn tôi là kẻ đứng trong bóng tối."
Cậu ấy cất d/ao gọt trái cây đi, xoay người nhìn tôi.
"Tôi chưa bao giờ chủ động tranh giành thứ gì. Học hành, đi làm, chăm sóc Niệm Niệm, ngày tháng cứ thế trôi qua, tôi tưởng đó là tất cả của mình rồi. Nhưng khoảnh khắc anh đỡ rư/ợu cho tôi, tôi bỗng thấy, có lẽ mình cũng có thể thử với tới thứ không với tới được đó."
Cậu ấy cười một cái, nụ cười rất nhạt, mang theo chút tự giễu.
"Sau đó tôi kiểm tra vòng bạn bè của anh, anh thích Omega. Tôi tự nhủ điều này chẳng sao cả, chỉ là đi làm một bản giám định giới tính giả, chỉ là diễn kịch, chỉ là để anh nhìn tôi nhiều hơn một chút. Nhưng diễn mãi, tôi mới nhận ra bên cạnh anh chưa bao giờ thiếu người, anh đối xử tốt với ai cũng được, anh không để tâm đến ai cả. Tôi tưởng chỉ cần mình diễn đủ tốt, đủ biết điều, anh sẽ ở lại bên tôi. Nhưng anh không, anh vẫn đi quán bar, vẫn uống rư/ợu cùng người khác, vẫn dùng cái giọng điệu thờ ơ đó để đề nghị chia tay với tôi."
Giọng cậu ấy run lên một chút, rồi lập tức được ổn định lại.
"Vì vậy tôi nghĩ, nếu sự dịu dàng không giữ được anh, chi bằng tôi làm kiểu người mà anh gh/ét nhất. Nếu sự biết điều không đổi được sự chú ý của anh, vậy thì tôi sẽ dùng cách mà anh có thể cảm nhận được."
Nói xong câu này, cậu ấy cúi đầu, như thể cuối cùng đã trút bỏ được gánh nặng đ/è nén trong lòng hơn một năm nay, thở ra một hơi thật dài, thật sâu.
Những dòng bình luận im lặng một hồi lâu, rồi từ từ trôi ra vài dòng.
[…Tôi không biết phải nói gì, cái này cũng quá thật rồi]
[Thẩm Tế anh nói gì đi… nhìn mà đ/au lòng quá]
[Thẩm Tế anh nghe thấy không! Cậu ấy đang phơi bày trái tim cho anh đấy!]
Tôi nghe thấy rồi.
Từng chữ một đều nghe thấy.
Tạ Châu Nam không nói thêm gì nữa, ánh nắng đổ một vạch sáng tối rõ rệt lên khuôn mặt nghiêng của cậu ấy. Gương mặt đó chia làm hai nửa, một nửa là chiếc mặt nạ dịu dàng thỏa đáng, luôn khiến người ta không thể bắt bẻ, một nửa là thiếu niên cô đ/ộc, không giỏi ăn nói, sợ mất mát nhưng lại chẳng biết làm sao để níu giữ ẩn sau lớp mặt nạ ấy.
Ở phía bên kia giường b/ệnh, Tạ Châu Niệm lặng lẽ vùi mặt vào chú gấu bông trắng, chỉ để lộ đôi mắt sáng lấp lánh, nhìn anh trai mình, rồi lại nhìn tôi.
"Anh Tế," con bé thì thầm, "Anh em thực sự rất thích anh. Hồi trước anh ấy không bao giờ khóc, nhưng hôm anh đề nghị chia tay, lúc anh ấy về đưa cơm cho em, mắt đỏ hoe cả lên."
"Niệm Niệm, đừng nói nữa." Giọng Tạ Châu Nam khàn đặc.
Tạ Châu Niệm rụt cổ, lại vùi mặt vào chú gấu bông.
Tôi nhìn Tạ Châu Nam, nhìn khóe mắt hơi đỏ và đôi môi mím ch/ặt của cậu ấy, thứ gì đó luôn căng ch/ặt trong lòng tôi bỗng chốc thả lỏng.
Phải rồi. Tôi cứ tưởng mình bị cậu ấy lừa, nhưng động cơ cậu ấy lừa tôi từ đầu đến cuối đều rõ ràng như giấy trắng mực đen – cậu ấy thích tôi, thích đến mức không tiếc làm giả thân phận, không tiếc thay đổi bản thân, không tiếc mạo hiểm nguy cơ bị c/ăm gh/ét hoàn toàn, chỉ để lại trên người tôi một dấu vết dù thế nào cũng không thể xóa nhòa.
Điều này tất nhiên không phải cách làm của người bình thường. Cậu ấy là một kẻ đi/ên cuồ/ng, chiếm hữu cực đoan, không từ th/ủ đo/ạn để đạt được mục đích. Nhưng tôi nhìn bóng lưng cậu ấy cúi đầu gọt táo, bỗng thấy mình hình như không còn tức gi/ận đến thế nữa.
Hay nói cách khác, ngay từ đầu cái tôi tức không phải là hành vi của cậu ấy. Tôi tức là mình bị một người ảnh hưởng đến mức này, tức là mình trong vô thức đã để cậu ấy bước vào cuộc sống, tức là tôi – Thẩm Tế đường đường là một tay chơi, vậy mà lại nảy sinh sự quyến luyến với một người từng nằm trong "ao cá" của mình.
"Tạ Châu Nam." Tôi gọi tên cậu ấy.
Cậu ấy ngẩng đầu, đôi mắt vẫn còn sót lại sự yếu đuối chưa kịp thu lại.
"Táo gọt ngon đấy, chỉ là mỏng quá thôi."
Cậu ấy ngẩn người, rồi cong mắt, nụ cười lan từ khóe môi đến tận đáy mắt.
"…Được, lần sau c/ắt dày hơn."
Những dòng bình luận đúng lúc phá vỡ sự ấm áp vi diệu này.
[Ngọt quá!!!!]
[Táo ngọt hay hai người ngọt hơn??]
[Cập nhật thanh tiến độ: Phòng tuyến tâm lý của Thẩm Tế còn 50%]
Tôi phớt lờ bình luận, chuyên tâm ăn táo. Nhưng trong tầm mắt, Tạ Châu Niệm đang trốn sau chú gấu bông, nháy mắt với tôi rồi giơ ngón cái lên.
Tôi thấy tai mình hình như lại nóng lên rồi.