Ông chủ chê tôi chưa đủ “phóng túng”, liền ném tôi cho cháu trai của ông ta chơi. Cánh cửa mở ra, hiện lên dáng người quen thuộc với bờ vai rộng, eo hẹp. Là người bạn cùng bàn mà tôi đã thầm yêu suốt tám năm. Cậu mặc áo choàng tắm, ánh mắt lạnh lẽo: “Không phải cậu nói đã về quê kết hôn rồi sao?”1
Vì thiếu tiền, tôi bước chân xuống biển, vào một hội sở.
Làm nghề được một tháng, chưa nhận được đơn nào.
Ông chủ nói tôi mang khí chất “thẳng nam” quá nặng, cần rèn luyện thêm.
Tan ca, ông lái xe đưa tôi đi.
Tôi căng thẳng bước ra, nhân viên Tiểu Kiệt nháy mắt với tôi:
“Cậu đi đâu vậy?”
“Ông chủ nói muốn rèn luyện tôi.”
Tiểu Kiệt cười m/ập mờ:
“Wow, vậy cậu cứ tận hưởng đi nhé. Ông chủ chúng ta không thường tự ra tay đâu.”
? Ý gì vậy?
Lên xe rồi, tôi càng căng thẳng.
Trong đầu toàn là câu nói vừa rồi.
Tôi liếc nhìn ông chủ Tề Trần, hơn ba mươi tuổi nhưng vẫn giữ dáng rất tốt, mang vẻ “tinh anh văn nhã nhưng bại hoại”.
Nghe nhân viên khác nói, Tề Trần cũng là gay.
Ông chưa từng có bạn đời cố định.
Tôi nhìn áo sơ mi, quần tây, chiếc thắt lưng ôm lấy vòng eo thon của ông.
Xong rồi, chẳng lẽ muốn tôi làm 1?
Tôi chưa từng thử.
Nếu phản ứng không đúng, liệu có bị đuổi không?2
Xe dừng trước một biệt thự kiểu Âu.
Tôi lo lắng theo ông vào.
Tề Trần vỗ vai tôi:
“Sao cứ cúi đầu mãi, căng thẳng à? Yên tâm, ai cũng có lần đầu, thả lỏng đi.”
Ông đẩy cửa, một bóng dáng cao lớn đang rót rư/ợu trong phòng khách.
Người đó chưa quay lại.
Vai rộng, eo hẹp, quấn khăn tắm — bóng lưng khiến tôi thấy quen thuộc.
Tôi không dám nhìn lung tung, cúi đầu nghĩ lát nữa phải làm sao.
Người đó quay lại, giọng lạnh lùng:
“Có thể đừng có ai cũng mang về nhà không?”
Giọng nói quen thuộc khiến tôi sững người.
Thẩm Việt Sơn?
Người bạn cùng bàn mà tôi đã thầm yêu suốt tám năm.
Tề Trần bước tới chào:
“Này, chú đây là vì nghĩ cho cậu. Nghe nói cậu phát bệ/nh, mang người về cho cậu chơi, giải tỏa chút.”
“Ồ?”
“Nhưng chú ý nhé, đây là người của chú, đừng làm hỏng.”
Đối phương không đáp.
Tề Trần đẩy tôi:
“Đây là cháu tôi, rất biết cách dạy người. Cậu đi tắm đi, lát nữa theo nó về phòng.”
Tôi siết ch/ặt ngón tay, cúi đầu đứng yên, không biết làm gì.
Nếu biết hôm nay sẽ gặp Thẩm Việt Sơn, đ/á/nh ch*t tôi cũng không đi cùng ông chủ.
Tề Trần lắc chìa khóa xe rời đi.
Tôi muốn đi theo ông.
Thà học với Tề Trần còn hơn, bảo tôi làm 1, tôi cố gắng cũng không phải không thể.
Tôi bước được hai bước, sau lưng vang lên giọng lạnh:
“Đi đâu? Phòng tắm bên phải.”
Tiếng bước chân vang lên.
Một bàn tay đặt lên tôi:
“Ngẩng đầu lên.”
Tôi cắn răng, chậm rãi ngẩng đầu.
Lâu rồi mới thấy gương mặt quen thuộc, nay càng trầm tĩnh, mất đi nét non trẻ, cả người mang khí u ám khó tả.
Cậu dường như không nhận ra tôi, ném cho tôi một chiếc áo choàng mới:
“Đi tắm đi.”3
Thẩm Việt Sơn không nhớ ra tôi nữa.
Cũng đúng thôi, chỉ ngồi cùng bàn nửa năm.
Giờ tôi cũng chẳng nhớ nổi bạn ngồi bàn trước trông thế nào.
Trong dòng chảy thời gian, chúng ta sẽ quên đi những người không quan trọng.
Hồi cấp ba, nhà tôi rất nghèo, đến mức không đủ ăn.
Không m/ua nổi đồng phục, chỉ mặc chiếc áo khoác jean bạc màu.
Thẩm Việt Sơn vốn không phải bạn cùng bàn của tôi.
Có lần cậu bị sốt, bỏ lỡ kỳ thi, điểm thấp, bị đổi chỗ ngồi sang cạnh tôi.
Cậu không như người khác cười nhạo tôi, mà lấy cớ mang thừa bữa sáng, chia cho tôi một nửa.
Hoặc đưa tôi tài liệu mới, nói là m/ua nhầm.
Cậu giống như mặt trời mùa đông.
Ấm áp, nhưng xa cách.
Tôi biết nhà cậu giàu, cha mở công ty, cậu là hiệu trưởng.
Suốt thời học, tôi chỉ lặng lẽ nhìn mặt trời ấy.
Cũng từng mơ tưởng được gần hơn một chút.
Tôi học kém, vì phải đi làm thêm để trả học phí và th/uốc cho mẹ.
Thẩm Việt Sơn thi đỗ Đại học Kinh Đô, tôi không với tới.
Nhưng trường thể thao bên cạnh, tôi có thể thử.
Tôi trân trọng làm xong tài liệu, xem đi xem lại những bài sai.
Nhưng ngay trước kỳ tuyển chọn đặc biệt ở trường thể thao…
Tôi gặp chuyện.
Định mệnh khiến tôi không thể chạm tới giấc mơ. 4
Tôi bước ra khỏi phòng tắm.
Thẩm Việt Sơn đang chờ trong phòng.
Tôi ngượng ngùng nắm ch/ặt tay áo choàng, không biết mình sẽ phải đối mặt với điều gì.
Nếu là Thẩm Việt Sơn, chắc không phải chuyện “làm 1 hay làm 0”.
Tôi nhớ cậu có tính sạch sẽ.