Đứng dưới cái th/iêu đ/ốt, bốn trong ký túc xá đều hoảng hốt nhìn quỳ sụp xuống đất khóc lóc. Họ không biết gì xảy ra, Tam và Ngũ cố gắng bước đỡ dậy, nhưng chân nhũn, bước không nổi.
Bà ngoại qu/a vào năm thi đại bệ/nh Alzheimer khiến dần quên chúng tôi, đến đoạn cuối, ngay việc ăn cơm trở nên khó khăn. Một buổi trưa oi ả, rằng ngủ trưa một lát, ra nhẹ nhàng. Bà ngoại trở nên một đứa trẻ, sợ đủ ồn ào của máy lạnh, cánh quạt quay vù vù. Bà thích dọn dẹp đồ cũ, tấm thảm chống trơn vứt đi, nhặt về, miệng bẩm: "Cái này thằng cháu lớn m/ua cho đó."
Anh lớn và dâu qu/a vì một vụ t/ai n/ạn xe hơi. Lúc ấy họ vừa mới cưới, Tam Á nghỉ tuần trăng mật, chẳng may gặp vụ đ/âm liên hoàn cao tốc, năm chiếc xe vào nhau. Trước lúc nguy nan, anh trai đ/á/nh tay trái. Khi dâu vào viện, còn thoi thóp chút hơi tàn. Anh trai mất đứa bé trong bụng không được. Các y tá xúc động kể lại, xe khi gặp nguy thường theo năng đ/á/nh vệ mình. Ấy vậy mà anh trai ghì ch/ặt vô lăng quay hẳn trái.
Tôi đến dâu, mới biết đuổi mọi đi. Một đêm trời quang mây tạnh, tự rút chất người. "Trần Du, nhớ kỹ, đời này thứ hại vô Nhưng nhà mình, không bao hại đâu." Đó là câu nói cuối cùng anh trai dành cho tôi, một nơi mà đến chẳng thể hiểu nổi là thế nào.