Việc bố mẹ và dân làng "mê", với chi tiết chạy trốn, được kể sau này.
Còn vào lúc đó, sau khi tin hỏa mọi nhanh chóng biến mất cửa, trong nhà còn tôi.
Ánh đèn tắt phụt báo tối lạnh lẽo nắm quyền.
Rồi bà nội xuất hiện.
Không một tiếng động, bọc đen bọc, sau hai ngày đặt cữu, "bà nội" hóa thành hình người.
Chỉ điều, bà đột ngột hiện ra giường, trên mặc y, khuôn mặt đầy giòi nụ há hốc m/áu me, nhìn thế nào cũng chẳng sống.
Tôi mặc y, mặt vẽ nếp nhăn, giường qu/an t/ài bà nội cần hỏi "mày ai" nữa.
Muốn lên, kêu c/ứu.
Họ chưa đi xa, sống vẫn chưa đi xa.
Ý nghĩ vừa nảy ra trong đầu, bà nội siết cổ tôi.
Giống bàn tay, nhưng đúng hơn móng vuốt, móng tay bà nội sắc nhọn, cảm thấy m/áu dọc cổ, lông tay rắn và thô ráp, đ/âm vào khiến đ/au đớn khó chịu.
Từ khí tưng bừng như Tết, đến cảnh với m/a đối mặt, trong vài phút ngắn ngủi.
Đầu óc tiếp nhận nổi sự thay đổi dữ dội ấy, thức ngưng trệ.
Đáng tiếc phân và nước tiểu thể c/ứu lần nữa.
Bà nội siết cổ tôi, nhảy qua cửa, trèo qua tường phía tây...
Tôi cảm thấy nhẹ bẫng, chân chạm chẳng sống ch*t ra sao....
Ngôi nhà cũ căn tiên trong làng, trèo qua tường, sau.
Không màu thích hợp trồng trọt, ngọn sau vô trị ấy, thực ai lui tới.
Bà nội trung, hoang.
Tôi luôn trong nửa nửa mê, cổ siết chẳng hề khó chịu chút nào, ngược cảm giác cảm như khóa cổ trần mất chí trong nháy mắt.
Không lâu sau, bà nội dừng lại, bà buông tay, ngã xuống ngẩng mới phát hiện chúng tới đỉnh núi.
Cơ bắp và khớp xươ/ng chịu lời, như một x/á/c ch*t thức vẫn còn, bà nội lật mặt hướng trời.
Bà nội x/é áo tôi, dùng móng tay rạ/ch bụng tôi, mượt mà hơn cả d/ao mổ.
Tôi thể nhìn thấy n/ội tạ/ng của mình, vẫn đang rung động ớt, bà nội cúi đầu, chăm chú lôi ruột ra...
