Bụng dưới bỗng có cơn đ/au tức kéo đến, người tôi lạnh buốt như kim loại, đôi bàn chân dường như đang chìm trong hầm băng.
Tôi co ro trong chăn mãi vẫn chẳng thấy ấm, càng nằm càng vật vã.
Vươn tay sờ thử, bên dưới ướt nhẹp.
Gi/ật mình ngồi bật dậy, lòng bàn tay nhớp nháp khiến tôi ngẩn người.
Chẳng lẽ... mình đái dầm?
Thắp đèn dầu mới phát hiện, không phải nước tiểu, mà là kinh nguyệt.
Chuyện ấy mẹ từng nhắc qua.
Nhưng con gái trong làng đều mười ba mười bônd mới có kinh, chậm thì hẳn mười lăm mười sáu.
Mới mười hai tuổi đầu... sao đã vậy rồi?
X/ấu hổ pha lẫn h/oảng s/ợ, tôi vội thay ga giường rồi cuống quýt gõ cửa phòng ông bà.
Vốn dĩ họ ngủ từ sớm, nhưng hôm nay vẫn còn ánh đèn hắt ra.
Cánh cửa vừa chạm đầu ngón tay đã mở phắt ra.
Ánh mắt đục ngầu của bà nhen nhói niềm hưng phấn kỳ lạ:
"Lai Đệ, chuyện gì thế?"
Tôi xám mặt ôm bụng, lí nhí:
"Bà ơi... cháu... hình như bị cái đó rồi…"
Giọng tôi rúm ró bằng muỗi vo ve, vậy mà bà nội nghe rõ ngay lập tức:
"Hử! Tốt lắm!"
Miệng móm mém nhếch lộ hàm răng vàng khè: "Cháu gái bà thành khuê nữ rồi."
"Chờ tý, bà nấu chút nước đường đen cho cháu."
Chưa bao giờ thấy bà dịu dàng tới thế.
Uống hết ly nước ngọt, dùng băng vệ sinh bà đưa, người dần ấm áp lại.
Bà còn ân cần dìu tôi về phòng. Chỉ là… đi một lúc, tôi phát hiện chúng tôi lại đến phòng bác cả.
Tôi hơi sững người, định nhắc bà nội đi nhầm đường, nhưng bà lại đột ngột đẩy mạnh tôi vào trong, còn tiện tay khóa trái cửa lại.
