Mẹ và cả đều bảo tôi rằng người kia ch*t.
Người duy nhất biết rõ sự thật là bố tôi, thì ch*t rồi.
Rốt cuộc tôi nên tin ai đây?
"Chắc em phát ra bí của con, nên bị gi*t."
"M/a q/uỷ cho kỳ ai biết nó ch*t."
Mẹ nói với vẻ mặt kinh hãi.
"Mẹ ơi, kiện rồi."
Chị ở cửa, lắc lắc kiện tay.
Ánh mắt thoáng nỗi kh/iếp s/ợ, đứng làm như chuyện gì: xuống nấu cơm tối cho các con."
Thấy khỏi, vội vàng bước thì thào: "Tiểu ấy nói gì với em không?"
"Dù ấy nói gì cũng đừng tin, ấy là chúng ta rồi."
Tôi lắc đầu: "Chị ơi, nói gì cả."
Đêm khuya.
Tôi vừa tắm xong đang định mặc quần thì đột nhiên nghe thấy âm thanh kỳ lạ.
Tiếng giọt.
Tách tách.
Lúc đầu tôi tưởng vòi khóa ch/ặt.
Nhưng lắng tai nghe kỹ, vọng từ bên ngoài.
Tiếng ngày càng như ai đó ướt sũng đang tiến về phía nhà sinh.
Rồi dừng hẳn trước phòng tôi.
Tim tôi đ/ập thình thịch.
Tôi nhớ lời nói:
"Mẹ nằm bồn tắm, người ướt nhẹp. ấy là người rồi."
Hơi thở tôi gấp gáp, các ngón tay siết ch/ặt khăn tắm.
Khoảng một phút sau, ngừng hẳn.
Một vũng từ khe chảy vào.
Tôi r/un r/ẩy xuống, áp sát mặt đất.
Nhìn thấy chân tái đang kiễng chân hết cỡ, lã từ mắt cá chân.
Tôi hoảng lo/ạn lùi mấy bước.
Một sột soạt vang lên.
Từ phía tấm kính.
Như ai đang dùng tay cào mặt kính.
Tôi ngẩng đầu nhìn.
Hơi ô nhà tắm đang tan dần.
Chính x/á/c là tay đang cứng đờ lau đi.
Tôi mắt nhìn tấm kính.
Trong tích khuôn mặt h/ồn của ra sau lớp thủy tinh.
Đôi mắt từ từ lộn ngược, ngươi chạm sát mí dưới, chớp mắt nhìn tôi.
Tôi thét lên: "Mẹ! Sao nhìn như thế?!"
Mẹ như tỉnh cơn nở nụ cười áy náy:
"Tiểu thấy tắm lâu quá nên lo gặp chuyện."
"Con thật sự nghĩ quẩn vì chuyện của em đâu."
Sau khi tôi giải thích mãi, chịu đi.
Nhưng khi vừa khỏi, cảm kinh hãi tột cùng bỗng trùm người tôi.
Cánh cao hai mét.
Mẹ tôi cao một mét sáu.
Ô thông gió ở phía cùng.
Muốn với đó, ít nhất phải đứng ghế.
Nhưng tôi nhìn thấy rõ ràng...
Mẹ kiễng chân thôi.
Khuôn mặt căn bản thể sau ô đó được.
