Mười lăm năm trước.
Một đêm tuyết giá, lén trèo dậy ra sân tuyết, nào ngờ gốc cây một bé lem nhem.
Trời đ/á/nh thánh vật, lại tr/ộm trèo vào côi nhi viện!
Tôi hốt hoảng đỡ vào, gọi viện trưởng đến băng bó. Toàn thân bé chi chít vết thâm tím, chắc đã bị ng/ược đ/ãi dã man. hơn, hình như còn bị c/âm - từ khi được c/ứu đến giờ chẳng lên lấy một lời.
Sợ không quen được với cuộc sống ở đây, nào quẩn chơi.
Lúc cả lũ tập trung đuổi bắt, dúi vào tay món chơi tự chế: xem này, tự làm đấy! Chia chơi cùng!"
Thấy ngồi thẫn thờ trên ghế đ/á, lại lén bỏ viên kẹo quý hiếm vào lòng bàn tay cậu: mạnh thường tặng đó, còn chẳng nỡ Cho này!"
Chiều mưa to, vẫn hì hục chạy con chuồn chuồn: thích chuồn chuồn không? Em bắt tặng nè!"
Rồi đến. Khi vết lành bé bỗng mở cất giọng khàn khàn: ồn quá. Im lặng được không?"
Lần đầu tiên biết tên - Tấn Diên.
Cậu ở lại trại trẻ thêm dăm bữa nữa rồi nhiên biến mất như hơi nước. Tôi đi/ên cuồ/ng lục tung góc sân, định trốn ra ngoài ki/ếm thì bị bà viện trưởng lại: "Nó về nơi phải về rồi. Chỗ không để nó thiệt thòi đâu."
