Phòng bếp chật hẹp, vệt m/áu kéo dài đến tận chân tôi, như thể có thể nhận ra tôi vậy.
Đã lâu lắm rồi bố mẹ tôi không vào bếp, giờ lại hì hục đun nước, khuôn mặt hồng hào rạng rỡ lạ thường.
“Mày khéo tay đấy, nuôi thỏ b/éo bở thế này. Đừng đứng đờ ra đó làm gì, đi m/ua gói muối về đây. Bát cơm của tao cuối cùng cũng có chút thịt rồi.”
“Thằng ch*t ti/ệt! Mày bị đi/ên à?!”
Tay chân tôi lạnh ngắt, vô h/ồn lấy đồng phục bọc x/á/c chú thỏ đ/ứt làm đôi, lao ra khỏi nhà giữa tiếng ch/ửi rủa xối xả.
Ch/ôn cất xong sinh linh bé nhỏ, tôi đứng như trời trồng giữa bãi đất hoang.
Chẳng biết từ lúc nào, màn đêm đã buông xuống.
Bầu trời sao tựa như tấm áo choàng phù thủy lấp lánh ngọc quý, huyền bí, sâu thẳm và mê hoặc lòng người.
Chú thỏ của tôi giờ cũng hóa thành ngôi sao, đang bay về phía vũ trụ xa xôi để giành lấy tự do và vĩnh hằng.
Không được khóc.
Nước mắt sẽ làm chậm bước chân của nó.
Với bố mẹ tôi, chú thỏ ấy chẳng có ý nghĩa gì ngoài miếng thịt chưa kịp nấu.
Họ chưa từng ôm nó vào lòng, chưa từng cho nó ăn, hay thì thầm những lời ngọt ngào với nó.
Ý nghĩa của vạn vật đều do con người gán ghép.
Nếu không gặp được nhau, có lẽ chú thỏ với tôi cũng như hòn đ/á ven đường, tôi đã chẳng nghĩ ngợi mãi để đặt tên cho nó.
Lý trí tôi hiểu rõ điều đó.
Nhưng kể từ hôm ấy, tôi không nuôi thêm bất cứ con vật nào nữa.
Xuân qua đông tới, bốn mùa luân chuyển.
Bố mẹ tôi vẫn giữ nguyên thói quen cũ.
Họ vẫn nguyền rủa số phận, ch/ửi bới xã hội, rồi uống đến say khướt loạng choạng.
Tôi vẫn thường xuyên đói lả.
Mỗi lần về nhà đều phải kiễng chân tránh đống chai lọ vương vãi khắp sàn, sợ làm đổ sẽ khiến họ nổi trận lôi đình.
Điều làm tôi mệt mỏi, chính là việc tồn tại này.
Gia đình ruột thịt khiến tôi không thể yêu thương, cũng chẳng đủ sức để h/ận th/ù.
Môi trường sống phản chiếu trạng thái tinh thần của chủ nhân.
Khi con người đ/á/nh mất khát vọng sinh tồn, cả căn nhà dường như cũng theo đó mà suy tàn.
Rồi đến ngày tất cả đồ đạc có thể b/án được đều bị mang đi, trần nhà bắt đầu bị dột.
Đám đòi n/ợ chặn ở cửa, xô đẩy tôi vừa tan học về, quát tháo: “Này! Bao giờ bố mẹ mày trả tiền? Đứng đó làm trò gì thế? Gọi bố mẹ mày ra đây…”
Lời ch/ửi rủa đ/ứt quãng khi họ theo ánh mắt tôi mà nhìn lên, rồi đột nhiên im bặt.
Bố mẹ tôi đang treo lơ lửng trên trần nhà, không còn hơi thở.
Thật yên tĩnh.
