Nụ cười ấy, đắng nghét.
"Anh nghĩ tôi chưa từng nghĩ tới sao?" Anh ta nói, "Tôi thử rồi."
"Kết quả?" Tôi hỏi.
"Không ai quan tâm." Anh ta đáp.
Anh ta ngẩng lên nhìn tôi, "Tôi cũng không thể đưa cô ấy đi."
"Vậy nên anh đưa cô ấy điện thoại?" Tôi hỏi.
Anh ta gật đầu.
"Cô ấy bảo, cô ấy muốn ghi nhớ." Anh ta nói, "Cô ấy bảo, cô ấy không thể sống hoài sống phí."
Anh ta ngập ngừng một chút.
"Cô ấy nhờ tôi giúp." Anh ta nói, "Tôi không thể giúp cô ấy thoát ra ngoài."
Anh ta nhìn thẳng vào tôi.
"Nhưng tôi có thể giúp cô ấy ghi nhớ." Anh ta nói.
Tôi im lặng.
Gió thổi qua bên cạnh.
Mang theo mùi tanh nhẹ.
Khi vụ án bước vào giai đoạn tố tụng, lần đầu tiên tôi bước chân vào phòng xử án.
Cửa vào đứng đông người.
Có phóng viên, có người dự thính, và cả những gương mặt lạ hoắc.
Vừa bước vào, tôi đã thấy một người quen.
Vốn là đồng sự ở văn phòng luật.
Anh ta ngồi ở hàng ghế dự thính.
Thấy tôi, đứng dậy.
"Minh Kiệt." Anh ta gọi.
Tôi không dừng.
Anh ta đuổi theo, hạ giọng, "Có người nhờ tôi đưa lời nhắn."
Tôi nhìn anh ta, "Ai?"
Anh ta không nói.
Chỉ nhìn tôi chằm chằm.
"Vụ án này, dừng lại ở cấp huyện là được rồi." Anh ta nói, "Đẩy lên cao nữa, không có lợi cho anh đâu."
Tôi dừng bước.
Liếc nhìn anh ta.
Không đáp.
Bước thẳng vào trong.
Trong phòng xử án yên lặng.
Cô ấy ngồi ở ghế nhân chứng.
Mặc bộ quần áo sạch sẽ.
Tóc c/ắt ngắn.
Chân vẫn băng bó.
Thấy tôi, cô ấy khẽ gật đầu.
Quan tòa gõ búa.
"Nhân chứng Khương Hà Ngưng, cô có điều gì muốn nói không?"
Cô ấy đứng dậy.
Động tác chậm rãi.
Nhưng vững vàng.
Cô ấy nhìn về phía trước.
Cũng nhìn sang hàng ghế dự thính.
Từng người một.
Rồi cất tiếng.
"Tôi tên là Khương Hà Ngưng." Cô ấy nói.
Giọng không lớn.
Nhưng rành rọt.
"Tôi là con người."
Khi cô ấy thốt ra câu đó, cả tòa án chìm vào im lặng.
Ngay cả tiếng lật giấy cũng ngừng bặt.
Cây bút của thư ký tòa treo lơ lửng giữa không trung.